两个小女孩坐在洋房后院的台阶上，从同一只缤纷的桶里舀出甜腻的奶油冰淇淋，个字高一点的女孩年龄更小，她吃得脸上嘴边黏黏糊糊，个字矮一点的女孩很瘦弱，眼睛亮晶晶的，对比之下很是斯文，每次只抿上一小口，细细地含在嘴里，小猫一样咽下去，这一大桶冰淇淋像是能被她们吃到天荒地老。
那是狄烔和向缘小的时候，他们两家人原本是认识的。父母都是艺术行业，狄烔的父母是画家，向缘的父亲做过他们的策展人。狄烔小时候很大只，青春期却总不长个子，八岁前她比向缘看起来大上一圈，但却像个向缘的小跟班，总是跟着她打转。
“原来你们在这里！”一个比狄烔还高出小半个头的男孩冲了过来，有些不屑地说，“偷偷吃冰淇淋啊。”
男孩是画廊经理的儿子，狄烔还记得他姓周，小名叫盒子，大人们正在房间里聊工作，三个孩子在屋外。
男孩手里拿着一只恐龙模型，许是一个人玩得无聊了，怪叫了一声道：“它也想吃。”他晃了晃恐龙。
“你有病吧。”狄烔说，“它又不是真的。”她几乎想也没想就拒绝了。
“它有嘴。”男孩狡黠一笑，又低头看了一眼手上的恐龙。“它当然可以吃。”说完径自把塑胶恐龙摁在两个女孩的冰淇淋桶上，冰淇淋没过了恐龙的脑袋，碰到了向缘手上的勺子。
向缘手指一震，把勺子放下了。
“它说太甜了，超级不好吃，还是你们自己吃吧。”男孩嘿嘿笑着，把恐龙举起来，表情竟然有些嫌弃。
“我们又没请你！”狄烔火冒三丈，“你走开！”她上前去推那男孩。
“你……！”男孩还没来得及回击，就听到咚地一声响！
狄烔和男孩同时扭过头，向缘一脚将冰淇淋桶踹飞，奶油在院中四散，白花花地散开，草坪中崩塌出一串冰冷的雪。
圆桶还在咕噜咕噜滚动，向缘看着狄烔笑了笑，笑得很柔软，她拉过狄烔往外走，“弄脏了，我们不吃了。”
狄烔从向缘家出来，心情低落。她想到小时候的事，觉得恍惚和遥远。
方才在那栋别墅里，向缘的父母对她并不是很客气，这让狄烔有些难堪。虽然也不难理解，他们的女儿已经离世了，而狄烔很可能是造成她离世的原因，任谁都很难给出好脸色。至少在狄烔心里，她是这么认为的。
“以后没有特别的事，你就不要来了吧。”这是向缘父亲对她说的最后一句话。
“叔叔，我……！”狄烔还想说什么，被一扇沉甸甸的大门隔绝在一墙之外。
她站在路边，并不是很想回家，晚上七八点的时间，天空还有一层淡淡的紫色，映着高档小区满墙的丁香花，像是个半透明的、不真实的暗梦。
“向缘的爸爸妈妈还是不愿意听我说话。”狄烔给池沐溪发消息。
池沐溪很快回了她：“毕竟发生了这种事，也很正常吧。”
狄烔知道理所当然，但心里还是郁结着一团火，不知道要向谁烧去。
她站在路口，声嘶力竭地抱着头大叫了一声，叫声惊动了遛狗的路人，缩紧狗绳，绕着她走道。只留下狄烔和满墙的花影，在淡紫色的明暗中发呆。
因为两家人认识的关系，狄烔和向缘在八岁之前常在一起玩，后来狄烔跟随父母去了别的城市，也就和向缘没再见过面。直到上了大学，狄烔才知道文学院的女神学姐就是自己曾经的发小。
与向缘重逢后，狄烔在不知不觉间慢慢改变着自己。这并非带着一种刻意的意识，而是她突然发现自己有的地方发生了变化，原来已经和此前不一样了。
曾经的狄烔，比此时更火爆，更随性，更自由。她有良好的家境，父母常在外地采风，狄烔是由保姆带着长大的，每次父母回家，为了补偿疏于陪伴的日子，无论女儿提什么要求，她的艺术家父母都会尽量满足，渐渐养成了她颐指气使的脾气。
有一次，狄烔摔了一跤，一杯水洒在父亲的一副画作上，父亲显见很是生气，一张脸白了青青了白，拳头都捏紧了，也没忍心训斥她。这显然给了狄烔无限的容错空间，她未成年时就已经背着父母抽烟喝酒在网吧熬夜，学业一度荒废得厉害。直到高三，她自己终于有些着急，把自己关在房里锤沙袋。
父亲敲不开狄烔的门，好声好气地隔着门道：“小烔，你如果没心思念书，就出国去长长见识吧？”
过了好半天，狄烔才很不耐烦地打开门：“不去，我英文太差了，出去听不懂。”
父亲循循善诱：“待几个月就懂了，我和你妈妈也可以跟着去陪你一段时间。”
狄烔发火道：“说了不去，怎么听不明白呢？你们前十几年关心过我吗？这会儿来操心我的学业了！”
父亲也不生气，缓声道：“那你打算怎么办呢？”
狄烔倒是来了劲：“我想去J大。”
“为什么是J大？”父亲很意外，“J大分数可不算低。”
狄烔说：“J大有全国第一的女子拳击社团！”
狄父哭笑不得：“你什么时候喜欢这个了？”
狄烔嘀咕道：“我已经打过几场野拳了，没告诉你而已。”
狄父似没听见，语重心长道：“你既然决定上J大，就要认真备考，高考是很不容易的。如果你想学上艺术院校，我和你妈妈倒是可以想想办法。”
狄烔忙道：“别，不想靠你们，我自己试试吧。”
第一年果然没考上，狄烔在家里憋着哭了一场，撕了书又去鬼鬼祟祟地去买新的，折腾了个够呛。复读了一年，竟然真的考上了。最后选专业时，对父母服了软，选择了与艺术有些关联的数字媒体专业，也如愿以偿加入了J大女子拳击社。
与向缘重逢那天，是狄烔第一次比赛日，那天她赢了，在回学校的路上，心情很好，脸有点痛，眼皮有些浮肿和膨胀。夕阳像融化的糖浆般黏在狄烔的睫毛上，她眯起肿胀的眼睛，看见阔叶林间隙漏下的光斑正在校园狭长的小路上跳动。脸颊的刺痛感让她想起赛场对手指甲划过皮肤的凉意，像被冰镇过的刀锋轻轻一挑。拐角处突然漫来桂花的气味，是秋天的末尾，劲爽、甜蜜，又莫名有点甘苦交加的兴奋。
然后，她听到有人叫她：“小烔？”
是个极纤细的女孩，穿着宽阔的衣摆，飘一般地在马路对面晃了几下，对她招了招手。
狄烔没有立刻从记忆库里搜索出这个缥缈得有点不真实的女生，她已经左右看了看，待车走过后，一阵风般凑了过来。一双极亮的眼睛在狄烔脸上打转，从开始的不确定，到笃定地抽了口气，露出笑靥。
“我是向缘啊。”女生道。
狄烔当然还记得这个名字，但她们上一次见面是八岁之前，虽然很难把她和记忆中的小女孩对得上号，但向缘的轮廓样子她是记得的，在分开的日子里也在社交账号上看过向缘的照片，所以她一下子从向缘身上找到了亲切，她很快融入了向缘的社交圈和生活，并在向缘的邀请下加入了有林相棉、向缘、钟铮、池沐溪和庄培墨在的小团体。林相棉眼尖，对着微信群里的名字大喊：“我们居然把金木水火土五行凑齐了！”
向缘瞪圆了眼：“还真是，除了我，你们五行圆满了。”
林相棉讨好地贴上来：“别别，是在你这位菩萨的带领下才圆满了。”
向缘不喜欢这种笑话，敲开他的手。
后来他们短暂地组过一个乐队，叫“五行山”。
对狄烔而言，向缘是小时候特别美好的一段记忆，是她心中的姐姐。是带着她轻轻松松翻过围墙，抽出百元大钞买冰淇淋的金主，是在讨厌的男孩面前踢爆冰淇淋桶的偶像。大学的重逢，让她重拾了童年的记忆，甚至觉得林相棉有些配不上向缘，因为向缘是一位真正的千金，就连大家聚会都常常是向缘买单，比起咋咋呼呼的林相棉，她才是这个团队的灵魂。
“向缘从小就没把钱当成一回事。”狄烔说，“我们俩的成长环境太像了。所以有些事我也忽略了。”
她的对面是平躺着的钟铮。钟铮身上压着被子，五分钟前，狄烔给她整理过了，现在被子边缘是整齐的褶皱，像是一排长短一致的灰色的竹影。
狄烔最近来看钟铮有些频繁，她说不上为什么，来到这件房里就仿佛有许多心里话想要倾诉，也许因为钟铮听不见，也许因为钟铮不回应。她就像一个横亘的树洞，敞开着入口，狄烔的牢骚，愤懑或那些曾经不愿说出口的话，都可以流向她，如海纳百川。这一次狄烔镇定了很多，没有了之前的歇斯底里。
“我忽略了人其实都是看重钱的。”狄烔眼睛睁大了些，对无声无息的钟铮道，“有人会因为钱而恨我，恨向缘。”