苏翠娥适时掏出泛黄的账本，三十八两七钱的墨迹晕染得像五妹投河那日的天色。
许佩兰突然从人堆里钻出来，怀里抱着个豁口陶罐："这是舅舅去年腊月偷的桐油！说要拿去赌坊抵债！"
族长眼角抽搐着瞥向板车上捆成粽子的两人，苏老婆子散乱的白发沾满茅草，正用当年掐死过三只猫崽的手抠车板缝。院前村来的后生们突然齐声高喊："黥面！流放！"
"使不得！"族长手里的茶盏泼湿了前襟，"来财媳妇刚怀上..."话没说完就被章淑芬的嗤笑打断："怀胎七个月还被他踹断肋骨的是哪家媳妇？"火把光影里，许家兄弟拽着麻绳往前半步，麻绳那头捆着的人突然尿湿了裤裆。
最后是村长握着族谱出来打圆场："既是家事，便除籍断亲罢。"朱笔落在苏翠娥名字上的刹那，祠堂外突然炸响惊雷。许蝉衣仰头望着撕破夜空的闪电，恍惚看见五姨湿漉漉的绣鞋从梁上垂下来。
回程路上，许辛酉把外袍裹在妹妹身上。二十三岁的汉子望着板车上散落的麻绳，突然闷声道："娘，秋闱我想试试。"苏翠娥没说话，把怀里焐着的烤红薯掰成两半，热汽混着三十年旧账的霉味，消散在初春的夜风里。
祠堂梁柱上悬着的铜铃被夜风吹得叮当响，苏家族长摩挲着太师椅扶手上的包浆："许村长说得在理，可咱们庄稼人讲的不就是个血脉亲情？"说着用榆木拐杖戳了戳青砖地，三寸厚的鞋底碾碎了两只逃窜的蚂蚁。
苏来财他爹提着灯笼撞进门时，裤腿上还沾着牛粪："放他娘的罗圈屁！我儿清清白白..."话没说完就被苏翠娥"咚"的跪地声截断。三十八岁妇人的膝盖砸在祠堂青石板上，震得供案蜡烛直晃："族长要是不管，我今儿就撞死在这祖宗牌位前！"
许蝉衣攥着姐姐的粗布襦裙跟着跪下，十四岁丫头故意把草鞋踢飞半丈远，露出冻得通红的脚趾："太爷爷您摸摸，我娘去年给舅舅纳的棉鞋，自己闺女还穿着夏日的破草鞋！"这话戳了马蜂窝，围观的苏家媳妇们突然炸开锅——谁家没个糟心娘家兄弟？
"丧天良的！"穿靛蓝围裙的妇人突然拍大腿，"上个月我娘家兄弟来，连灶上炖的鸡架子都端走了！"她男人蹲在门槛上吧嗒旱烟："昨儿还说要借驴推磨，推他祖宗的..."
苏家族长手里的茶盏"咣当"砸在供案上，震得祖宗牌位都晃三晃。老眼扫过许家兄妹补丁摞补丁的衣裳，最后定在许丙寅磨破的袖口——那粗布纹理分明是拿旧被面改的。
"五十两？！"人群里爆出个破锣嗓子，穿羊皮袄的老汉挤到前头，"我闺女婆家要五十两聘礼，我都没舍得多要半斗米！"他身后跟着的跛脚青年突然红了眼："就为给大舅哥凑赌资，春杏她..."话没说完被自家老爹踹了个趔趄。
许村长适时咳嗽两声，烟袋锅子在供案边沿磕出个月牙印："咱们村许金水当年中秀才时，县太爷赐的狼毫笔还在祠堂供着。"他枯树皮似的手指突然戳向苏来财，"偷读书人的书，按大邺律该当何罪？"
苏老头子突然从人堆里钻出来，豁了口的门牙喷着唾沫星子："空口白牙就想讹人？"他枯藤似的手揪住许丙寅的衣领，"赃物呢？证人呢？"话音未落，章淑芬拎着半截房梁木挤进来，"啪"地拍在供案上："去年腊月二十三，苏来财翻我家墙头偷的腌肉可还挂着呢！"
祠堂外突然传来阵狗吠，许佩兰抱着个豁口陶罐跌进来："这是...这是舅舅藏在我家地窖的《论语》！"泛黄的书页散开，露出扉页"许金水"三个褪了金的字。苏翠娥突然扑向祖宗牌位，散乱的发髻擦过燃着的线香："爹！您在天有灵睁眼看看！"
"写欠条！"穿羊皮袄的老汉突然振臂高呼，"苏家村容不得这种败类！"声浪像滚开的粥锅，裹着"黥面""流放"的喊叫掀翻祠堂瓦片。苏家族长攥着族谱的手直哆嗦，朱砂突然"啪嗒"滴在苏来财名字上，晕开得像滩血。
许村长摸着山羊胡凑过来："欠条就写四十五两八钱，零头给老姐姐买药。"他烟袋锅子敲了敲苏老头子的破棉鞋，"要是不服，咱们现在就去县衙——听说新知县最恨偷书贼。"
苏老婆子突然从板车上滚下来，枯树枝似的手抓住族长裤脚："当年分家时..."话没说完被章淑芬用裹脚布塞住嘴。老妇人浑浊的眼珠子瞪着夜空，恍惚又看见三十年前那个雪夜——她亲手把五丫头的卖身契按进红泥里。
子时的梆子敲响时，许家兄妹攥着墨迹未干的欠条走出祠堂。苏翠娥回头望了眼祖宗牌位，供桌上的蜡烛"噗"地爆了朵灯花，像极了五妹投河那日的水花。许丙寅突然扯开嗓子唱起丧调，二十岁的后生家把欠条卷成筒当唢呐，惊飞了祠堂檐下的夜枭。
祠堂檐角的铜铃被夜风吹得乱晃，苏老头子枯树根似的腿跺得青砖地咚咚响："告官？县太爷的杀威棒先打断你这贱蹄子的脊梁骨！"他豁了口的门牙喷着唾沫星子，枯藤似的手掌抡圆了往苏翠娥脸上扇。
章淑芬铁钳似的手攥住他腕子时，许蝉衣的脑袋正撞上老头干瘪的肚皮。十四岁丫头发髻上别的木簪子"咔"地折断，在老头补丁摞补丁的棉袄上划出道白印。"反了！反了！"苏老头子踉跄着撞上供案，震得祖宗牌位"哗啦啦"倒了一片。
许丙寅抄起条凳要往上冲，被苏翠娥一个眼神钉在原地。三十八岁的妇人理了理散乱的鬓发，月光照着她新添的白发："爹要打便打，打完了咱们正好去县衙验伤。"她突然扯开衣领，露出锁骨下陈年的烫疤，"这道是八岁那年给您端洗脚水烫的，县衙刑名师爷最会验这种旧伤。"
"老棺材瓤子！"章淑芬突然蹦起来拍供案，震得香炉灰簌簌往下落，"你婆娘生翠娥姐那会儿大出血，接生婆说要保大人，是你抄起夜香桶要溺死女婴！"这话，撕开了三十八年的旧疤，祠堂梁上突然掉下半只死蝙蝠，正砸在苏老头子光秃秃的头顶。