苏家族长手里的榆木拐杖"咚咚"杵地："都消停！"老眼扫过供案上东倒西歪的牌位，"认罪书必须写，白纸黑字按手印。"他枯树枝似的手指戳向苏来财，"明日就请里正作保，送到县衙备案。"
"写他娘的..."苏老头子抄起香炉要砸，被许村长烟袋锅子敲中手背。铜香炉"咣当"砸在青砖地上，香灰扑了苏来财满脸："爹！爹咱写吧！"赌鬼突然抱住族长裤腿，"去年腊月我在县城永昌当铺...当过两本《孟子》..."
祠堂外看热闹的人群突然炸开锅，穿羊皮袄的老汉挤到前头："永昌当铺东家是我连襟！"他身后跟着的跛脚青年摸出块木牌，"这是上月替苏来财赎当的凭证！"木牌上"永昌"二字被火把照得发亮，像两把烧红的烙铁。
苏家族长突然抓起族谱往供案上拍，陈年的灰土扬起来迷了人眼："除籍！今夜就除籍！"朱笔落在苏翠娥名字上时，祠堂梁柱突然"咯吱"响了三声。许蝉衣仰头望着晃动的铜铃，恍惚看见五姨湿漉漉的绣鞋在梁间轻晃。
"不能除！"苏老婆子突然从板车上滚下来，散乱的白发沾满茅草，"当年分家时说好的..."话没说完被章淑芬用裹脚布塞住嘴。老妇人浑浊的眼珠子瞪着夜空，三十年前那个雪夜突然清晰起来——她亲手把五丫头的卖身契按进红泥里。
许丙寅突然扯开嗓子唱起哭丧调，二十岁的后生家把认罪书卷成筒当唢呐："苏家村东头老槐树哟——"调子拐着弯钻进人堆，几个穿开裆裤的娃娃跟着学舌。苏家族长手里的朱笔"啪嗒"掉在族谱上，晕开的红印像极了五丫头投河那日的水花。
子时的梆子敲到第三声时，许家兄妹簇拥着苏翠娥走出祠堂。章淑芬突然从怀里摸出个油纸包："翠娥姐，前日大锤打的野兔子..."油纸掀开，焦黄的兔腿还冒着热气。苏翠娥掰了半块递给许蝉衣，十四岁丫头咬下去的瞬间，眼泪混着油星子砸在补丁摞补丁的衣襟上。
回程路上，许辛酉把外袍裹在妹妹身上。二十三岁的汉子望着板车上散落的麻绳，突然闷声道："娘，秋闱我想试试。"苏翠娥没说话，把怀里焐着的烤红薯掰成两半，热汽混着三十年旧账的霉味，消散在初春的夜风里。
祠堂梁柱上悬着的铜铃突然"叮"地长鸣，苏来财扑通跪在青砖地上："爹！是许木达婆娘撺掇的！她说我姐卖本书就挣十两雪花银..."赌鬼的鼻涕混着眼泪糊了满脸，活像灶台后打滚的癞皮狗。
苏老头子枯树皮似的手猛地揪住儿子后领："听听！这都是许家人做的局！"老眼扫过人群里的许村长，"读书人肚子里弯弯绕多，专坑我们庄稼汉..."
"书肆里《论语》标价二十两，"苏翠娥突然扯开衣襟，露出锁骨下陈年的烫疤，"你怎么不去偷？"月光照着她新添的白发，"去年腊月二十三，你在永昌当铺当的《孟子》值多少？"
穿羊皮袄的老汉突然挤到前头："永昌当铺东家是我连襟！"他身后跛脚青年晃着块木牌，"赎当凭证在这！"木牌上"永昌"二字被火把映得血红，惊得苏来财尿湿了裤裆。
"烂心肝的！"章淑芬抄起供桌上的香炉砸过去，"镇上王员外家金山银山，你怎么不抢？"铜香炉擦着苏老头子耳根飞过，在青砖地上滚出串火星子。
人群突然炸开锅，穿开裆裤的娃娃抓起泥巴就往苏家父子身上甩。许蝉衣趁机把草鞋踢飞老远，露出冻疮流脓的脚趾："太爷爷您瞧！我娘纳的千层底全给了舅舅！"
苏家族长手里的榆木拐杖"咚咚"杵地："笔墨伺候！"长孙端着砚台过来时，老族长瞥见许辛酉磨破的袖口——那粗布纹理分明是拿旧被面改的。
许辛酉提笔蘸墨，手腕悬空三寸不沾宣纸。狼毫落处"认罪书"三字力透纸背，惊得祠堂梁灰簌簌往下落。苏老头子缩在供案后嘟囔："庄稼汉写什么劳什子..."
"好字！"族长突然拍案，震得祖宗牌位晃三晃，"今年院试必中！"老眼扫过苏翠娥补丁摞补丁的衣摆，"往后再有糟心事，尽管来找老夫。"
苏来财被按着画押时，拇指上的红印泥蹭得到处都是。许丙寅突然扯开嗓子唱起哭丧调，二十岁的后生家把认罪书卷成筒当唢呐："正月里来是新年哟——"破锣嗓子惊飞梁间夜宿的蝙蝠。
章淑芬叉腰堵在祠堂门口："老棺材瓤子记着！"她蒲扇大的巴掌拍得门框直颤，"往后敢再踏进许家村，老娘拿夜香浇你头顶生疮！"
回程路上，许辛酉把外袍裹在妹妹身上。二十三岁的汉子望着板车上散落的麻绳，突然闷声道："娘，秋闱我想试试。"苏翠娥没说话，把怀里焐着的烤红薯掰成两半，焦糊味混着三十年旧账的霉味，消散在初春的夜风里。
许蝉衣啃着红薯突然噎住，十四岁丫头望着天边鱼肚白："娘，五姨投河那日...也是这般天色么？"苏翠娥抬手理了理女儿蓬乱的发髻，檐角铜铃叮当声里，恍惚又看见三十年前那个雪夜——五妹湿透的绣鞋挂在河柳枝头，像两片凋零的枯叶。
祠堂檐角的铜铃在夜风里晃出最后一声响，苏翠娥转身时靛蓝衣摆扫过门槛上的陈年血迹。许丙寅举着火把照亮土路，光晕里苏老头子的咒骂声渐渐被犬吠吞没。
"老姐姐这酒我可记下了！"许村长烟袋锅子在夜色里划出个红点，驴车轱辘碾过冻土时的吱呀声混着更夫敲响的梆子，惊飞了草垛里打盹的野猫。
许庚辰蹲在灶房门槛上搓玉米，眼睛却盯着正屋窗纸上晃动的剪影——他娘正在给小妹缝补露趾的布鞋，针脚细密得像三十年前给爹纳的千层底。
"当家的..."胡半夏挺着肚子蹭过来，七个月的身孕压得粗布襦裙直往下坠，"娘说后个杀鸡..."话没说完就被许庚辰拍开手："吃吃吃，就知道吃！"
东厢房里，许辛酉就着豆大的油灯抄《孟子》，狼毫尖在宣纸上拖出长长的墨痕。许丙寅四仰八叉躺在炕上，突然蹦起来撞翻了炕桌："三弟你说，咱家米缸底下埋没埋宝贝？"