破院里的紫藤花开得正艳。苏翠娥坐在石凳上碾茶饼，青瓷盏里浮着去年晒的桂花。许金水突然扑跪在地，额头磕出血印："把我调去漠城当县令！国公爷抬抬手的事..."
茶针"咔"地戳进茶饼，苏翠娥想起二十年前这男人也是这样跪着求娶。那时他袖中藏着从她家偷的银镯，说会让她当秀才娘子。
"夫人。"秦盛抬脚将许金水踹翻，皂靴碾着他曾中过秀才的右手，"属下去取麻绳？"
许辛酉突然挣开大哥，独眼迸出精光："娘您也重活了对不对？上个月您给杜家..."话没说完就被破布塞嘴，暗卫的铁掌捏得他下颌骨咯咯响。
国公爷进门时，苏翠娥正往茶汤里添薄荷叶。玄铁护腕磕在石桌上，震得茶盏泛起涟漪："矿上缺三个背石工。"他瞥向瘫软的许金水，"尤其这种识文断字的，最受监工青睐。"
许庚辰突然发狂般撞向小妹："赔钱货！要不是你..."话音戛然而止——秦盛的刀鞘正卡在他齿间，生生敲落两颗黄牙。
"带走吧。"苏翠娥抚过腕间翡翠镯，这是今早太后赏的，"记得给许老爷戴枷锁，他最爱说'万般皆下品'。"紫藤花影扫过她眉梢，与二十年前许家祠堂受家法那日的阳光重叠。
许辛酉被拖过门槛时，独眼死死盯着苏翠娥发间的东珠簪。那是他上辈子从杜小姐尸身上扒的，此刻却映出他溃烂的半张脸。他突然呜咽着用头撞地，直到青砖染成酱色。
暮色漫进小院时，章淑芬提着食盒进来："姐尝尝新腌的脆李。"她掀开屉布突然惊呼，"这...这不是许家祠堂的供果？"
苏翠娥拈起枚发霉的枣子："今早从许辛酉怀里搜出来的。"她将枣核掷入火盆，"他以为还是上辈子，能用这玩意咒我难产。"
更鼓声里，国公府的马车碾过许家老宅。许金水戴着二十斤重的木枷，恍惚看见门楣上"诗书传家"的匾额早已爬满蛛网。许庚辰盯着自己溃烂的指尖，忽然想起那年胡半夏小产时，血也是这样一点点洇透草席。
矿洞深处的火把忽明忽暗。许辛酉背着百斤矿石，听见身后传来熟悉的惨叫——许金水被落石砸断了腿。他咧开豁牙笑，盐粒混着血水往下淌："大哥，这才叫真正的烂在泥里..."
……
柴房漏进几缕月光，照在苏翠娥手中的剔骨刀上。刀刃泛着幽幽青光，晃过许金水煞白的脸。
"娘！使不得！"老大许庚辰拖着断腿往后蹭，草屑沾了满身，"咱们可是打断骨头连着筋的亲骨肉！"
老三许辛酉突然笑出声，笑声像夜枭般瘆人："大哥慌什么，娘这是要教咱们医理呢。"他盯着刀刃舔了舔唇，"要我说，该先拿爹练手——府城那十几年，他可没少往杜姨娘屋里钻。"
"放你娘的屁！"许金水梗着脖子嚷，"老子那是摔坏脑子忘了前尘！"话音未落，苏翠娥的刀尖已抵上他喉头。
血珠子顺着刀刃滚落，许金水突然想起二十年前洞房夜。红烛下苏翠娥也是这样举着剪子，羞红脸要铰下他一缕头发。那时她手指比春葱还嫩，如今却布满老茧。
"这张嘴骗过多少姑娘？"苏翠娥刀背拍打着许金水面颊，"杜玉？春桃？还是西街豆腐坊的寡妇？"她突然掐住他下巴，往嘴里塞了把药粉。
许辛酉趁机拱火："爹上月还偷我束脩银子去赌坊。"
"闭嘴！"苏翠娥甩手将药包砸在他脸上。软筋散呛得三人直咳嗽，她趁机掰开许金水的嘴，刀尖往舌根一挑。
"唔——！！"许金水瞪圆了眼。半截舌头掉在草堆里，溅起的血点子落在许庚辰脸上，吓得他裤裆漫开腥臊。
许辛酉突然扑到苏翠娥脚边："娘！您真要为了这几个腌臜货，毁了蝉衣的亲事？"他额头抵着冷硬的刀背，"等您当上国公夫人，要多少条舌头没有？"
柴房外传来野猫厮打声。苏翠娥望着三个瘫软如泥的男人，突然想起蝉衣及笄那日。女儿戴着榆木簪子，笑着说要给她养老。月光漏进窗棂，她腕上还有去年冬天冻疮的疤。
"当年你们把佩兰推进冰窟窿。"她突然揪住许辛酉的头发，"说是意外？嗯？"刀刃贴着少年耳廓，"你大哥往她药里掺巴豆时，你在给野狗喂掺砒霜的肉包子吧？"
许庚辰突然嚎啕大哭："是爹！都是爹教唆的！他说女娃子迟早是别人家的。"
苏翠娥反手将刀扎进草垛。三人齐齐瑟缩，却见她摸出个粗瓷瓶："放心，娘舍不得你们死。"她拔开塞子，酸腐味弥漫开来，"这是汪大夫给牲口用的腐肌散，听说抹在伤口上。"
"娘！"许辛酉突然嘶吼，"您真要为了两个赔钱货。"
寒光闪过。许辛酉捂着血流如注的耳朵，听见苏翠娥轻笑："这声娘，我担不起。"她转身将药粉洒在许金水舌根，"放心，等你们烂成三具白骨，我自会告诉蝉衣——她爹是顶天立地的大英雄，为护着妻女被山匪。"
柴房梁上落下只蜘蛛，正巧掉进许金水大张的嘴里。月光渐渐西斜，苏翠娥在血泊中慢条斯理擦着刀。远处传来头遍鸡鸣，国公府角门"吱呀"开了条缝，三个鼓囊囊的麻袋被扔上驴车。
苏翠娥握着滴血的匕首，在许金水衣服上擦了擦。刀刃刮过粗麻布的声音，让地上瘫着的许辛酉尿了裤子。
"别急，一个个来。"她踩住许金水乱蹬的腿，刀尖顺着脚筋往上挑。二十年的怨气裹着血腥味在屋里漫开，像过年宰猪时烫毛的滚水味。
许辛酉嗓子喊哑了，拿头撞他哥："快叫呀！"许庚辰的舌头早被药麻了，呜咽声还没窗外的麻雀叫得响。秦盛在院里晒着太阳掏耳朵，心想夫人这手剔骨刀法，比军营伙夫还利索。
许金水眼珠子瞪得要掉出来。他记得去年中秋这婆娘杀鸡，刀卡在鸡脖子上拔不出来，溅了满裙摆血点子。如今这匕首在他心口旋着圈地剜，血窟窿里都能瞧见白森森的肋骨。
"娘！"许庚辰突然能出声了，却是看着爹咽了气，"爹偷印子钱是为给我们娶媳妇！"他蛄蛹着往门口蹭，在青砖上拖出一道水痕。
苏翠娥甩了甩腕子，血点子溅到供桌上的观音像。去年今日，她跪在这儿求菩萨保佑丈夫回头，香灰落了一膝盖。
"上路吧。"刀光闪过，许庚辰的质问卡在喉头。许辛酉看着大哥喉间的血泡，突然想起上辈子娘吊死在房梁那晚，也是这个时辰。
门"咣当"一声被踹开，晋国公叶锦策的皂靴踩在血泊里。他第一眼先看苏翠娥的手——虎口裂了道血口子，第二眼才瞥过地上两具尸首。
"别过来！"苏翠娥后退半步，发梢的血滴在叶锦策前襟。她看见对方瞳孔里自己的倒影，活像从地狱爬出来的罗刹。
许辛酉突然咯咯笑起来，涎水混着血沫往下淌："娘要说秘密了。"他蛄蛹着往叶锦策靴边凑，"国公爷，我娘她重。"
刀柄重重砸在太阳穴上，许辛酉的尾音变成了呜咽。苏翠娥攥着染红的衣角，听见自己声音像是从井底冒上来的："他们从府城逃荒过来，沿途抢了六户人家，有个孕妇被开膛破肚。"
叶锦策解下大氅要给她披，被她侧身躲开。大氅落在血水里，吸饱了猩红。
"上辈子我吊死那晚，听见这逆子跟人牙子说，两个妹妹能卖二十两。"苏翠娥突然笑起来，眼角笑出泪花花，"这辈子我先把他们卖去黑矿，工头说父子仨能换头驴。"
许辛酉的呜咽声突然拔高，像被掐住脖子的猫。他终于明白为何这世刚重生就被敲断腿——原来娘回来得比他还早三个月。
叶锦策摸出帕子擦她脸上的血，擦着擦着突然笑出声："巧了，我上月剿匪，逮着个能通阴间的神棍。"他踢了踢许金水僵硬的胳膊，"这种货色，地府都嫌脏。"
院外突然传来马蹄声，许辛酉瞳孔猛地收缩。他认出来这是京兆尹的皂隶，上辈子这些人来收过印子钱的赃款。
"劳烦邓县令跑一趟。"叶锦策揪着许辛酉的后领拎起来，"这有个现成的证人，路上六条人命的案子，该结了。"
苏翠娥看着小儿子被拖出门槛，突然想起他满月时攥着自己手指的软乎劲。瓦檐滴下的血珠子落在手背，还是温热的。
……
地牢里飘着血腥味，烛火在铜盆里爆了个灯花。叶锦策用帕子裹住苏翠娥沾血的手，拇指蹭过她虎口的老茧："这脏东西留着作甚？"
"许辛酉不能死。"苏翠娥盯着牢房角落蜷缩的人影，"佩兰前日收到封匿名信，说是在城隍庙供桌下。"
话没说完，叶锦策已经朝狱卒摆手："泼醒。"
冷水浇在许辛酉血肉模糊的手指上，他抽搐着睁开眼。烛光里国公爷蟒袍上的金线刺得他眼眶生疼，忽然想起那年春闱，主考官袍角也绣着这样的蟒。
"给你半柱香。"叶锦策转动着扳指，"把给邓小姐下的套，给蝉衣埋的雷，一五一十吐干净。"
许辛酉咧开淌血的嘴笑："国公爷这般紧张我娘。"话音未落，铁钳夹住他小指，"咔嚓"一声脆响。
"还有九根。"叶锦策端起茶盏，"本国公有的是耐心。"