苏翠娥望着二儿子鼻梁上的晒斑，恍惚又见前尘——腊月里她高烧不退，这孩子偷了半块姜糖塞进她嘴里，转头就被他爹抽得掌心渗血。如今那疤痕还横在虎口，像条僵死的蜈蚣。
"画押！"屠管家刀鞘重重磕在案几上，震得砚台里的残墨荡起涟漪。许金水咬破指尖按印时，听见杜玉袖袋里的算珠轻响——这老虔婆怕是早把细软盘算清楚了。
许蝉衣扒着门框看那团殷红渐渐洇开，忽觉春风裹着柳絮扑在脸上。她踮脚去够，却见国公爷的马车正碾过满地梨花。车帘晃动的刹那，隐约露出半截绣着獬豸的官服衣袖。
暮色染透土墙，苏翠娥执笔的手骨节发白。松烟墨在粗麻纸上洇开"苏翠娥"三字，笔锋如刀："许金水，当年你教丙寅念《千字文》，我在灶台边听三遍就能背全。"她突然摔笔，墨点溅在许庚辰脸上，"我错在生为女子，可你连人字都写不端正！"
许庚辰抹着脸上墨汁暴跳如雷："娘你非要闹得家破人亡才甘心？"他踹翻竹凳，"往后我儿子在学堂如何抬头？"
"啪！"苏翠娥反手一耳光抽得儿子踉跄，"养你不如养猪！"她扯开衣襟露出锁骨下陈年烫伤，"那年你高热不退，我跪着求来三帖药..."疤痕随喘息起伏如蜈蚣，"如今倒成你的耻辱了？"
屠管家铁掌按住许庚辰后颈，少年整张脸被摁进墨砚："苏娘子心善，老屠可没这耐性。"他玄铁护腕磕在案几，"要么写和离书，要么..."匕首插进青砖三寸，"老子剁了你爪子抵债！"
许金水抖若筛糠，狼毫笔尖在纸上乱颤。杜玉绞着帕子插话："姐姐何苦逼人太甚？我这缠丝镯值两千两..."她褪镯子时故意露出腕间红痕，"权当给孩子们添件冬衣。"
"三天。"苏翠娥将镯子抛给屠管家验看，"见不到现银，这玩意就进当铺。"她突然掀开地砖，露出藏了十年的婚书，"这破屋梁柱早被白蚁蛀空，你要稀罕尽管拿去！"
许辛酉突然扑跪在地："爹娘各退一步..."话未说完就被章淑芬的唾沫星子喷了满脸："我呸！许家就属你心眼比藕眼多！"老妇人趴在墙头挥着锅铲，"再装孝子，老婆子撕了你的嘴！"
许金水摔笔起身，蟒纹补服沾满墨渍："苏翠娥，你莫后悔！"他踹开拦路的竹篓，"丙寅住的厢房归你，往后桥归桥路归路！"
杜玉慌忙去追，绣鞋踩到散落的田契。借着暮色看清"章道光"三个字，她突然尖叫着撕碎纸页："骗子！全是骗子！"翡翠禁步摔在门槛上，碎玉蹦到许庚辰脚边。
"娘！"许丙寅抱着铺盖缩在墙角，"儿子往后..."
"滚！"苏翠娥抡起扫帚劈头盖脸打去，"昨儿偷米孝敬你爹，当老娘眼瞎？"竹枝抽裂少年裤管，露出里头崭新的杭绸衬裤——正是用她典当嫁妆的银子买的。
许辛酉突然拽住母亲衣袖："您真要逼死我们兄弟？"他袖中暗藏的《孝经》掉出来，扉页还沾着杜玉赏的胭脂印。
苏翠娥气极反笑，抓起《孝经》砸向佛龛："带着你的圣贤书，找你爹讨前程去！"供桌上的观音像应声而裂，露出藏在莲花座里的银裸子——那是许金水每次回来偷藏的私房钱。
屠管家拎鸡崽似的提起许辛酉："小崽子听好！"他指着满地狼藉，"你娘用这些银子养大你们，你们却用这钱买新衣讨好外室！"玄铁护腕重重磕在少年门牙上，"再敢啰嗦，老子拔了你的舌头下酒！"
三更梆子穿透雨幕时，许金水带着两个儿子消失在村口。苏翠娥立在檐下，看屠管家将和离书用油布包好："夫人真要立女户？"
"立！"她抓起许金水用过的狼毫笔，在祠堂匾额上划出深深裂痕，"明日请里正作证，我苏翠娥..."笔锋劈开"贞节烈妇"的旧匾，"要在这吃人的世道，活出个人样！"
雨丝打湿杜玉遗落的镯。许蝉衣蹲在灶前添柴，火光映着她臂上陈年鞭痕。少女突然哼起幼时的童谣，调子混着雨打芭蕉声，竟比往日更清亮几分。
许丙寅缩在漏雨的厢房，听着母亲在正屋翻箱倒柜。当年藏米缸底的《三字经》被扔进火塘，泛黄的书页蜷曲成灰时，他忽然想起那个雪夜——娘跪在雪地里求塾师收他入学，冻坏的膝盖至今阴雨天还疼。
苏翠娥就着油灯擦拭地面青砖。许丙寅蹲在门槛外，指尖抠着泥缝里冒出的野草："娘，您不是说儿子是顶梁柱..."他忽然抓起块碎瓦片划破掌心，"这血能不能把柱子染红？"
顾二喜慌忙扯下襟口布条给他包扎："你犯什么浑！"血珠渗进粗麻布，在暮色里洇成暗褐的痂。
苏翠娥将铜盆里的污水泼向墙角，惊起几只觅食的麻雀："顶梁柱得立在正堂，不是挂在娘裤腰带上。"她护甲刮过新擦的窗框，"往后你屋里的梁，得靠你和二喜自己撑。"
许蝉衣抱着褪色的鸳鸯枕进来："娘，我想把绣架支在这扇窗前。"她指尖点着南墙漏雨的痕迹，"雨丝穿针线，正好绣幅烟雨江南。"
"胡闹！"苏翠娥戳着女儿额头，忽然想起这是亡母常做的动作，"这屋子要给你做闺房..."她转身掀开樟木箱，霉味混着樟脑香扑鼻而来，"等娘给你打张雕花拔步床。"
许佩兰蹲在灶前添柴，火光映着她腕间褪色的红绳："姐，你绣江南图样，我编竹篾灯笼。"苇草在她指间翻飞，"等上元节拿到庙会，定能换好些银钱。"
屠管家立在檐下阴影里，玄铁护腕撞上门框："苏娘子不必客套。"他瞥见许丙寅掌心血痕，"明日卯时我来取腌菜，顺便带主簿办女户文书。"
苏翠娥攥着抹布的手顿了顿，水珠滴在青砖上绽开："劳烦屠大哥捎句话..."她忽然将镯子塞进对方掌心，"这个抵给国公爷，权当谢礼。"
"使不得！"屠管家像被烫了手，"国公爷最厌这些..."他忽然噤声，屋檐垂落的雨帘外传来马蹄声碎。
许丙寅突然冲进雨幕："娘！"他浑身湿透地举着块木牌，"我把'许宅'匾额劈了！"焦黑的"许"字在闪电下狰狞如鬼面，"往后这院子就叫苏家小筑！"