皇帝猛地起身，杏黄袍角扫翻青玉笔洗："母后早知她做戏，却由着儿臣当笑话看！"羊脂玉镇纸砸在地毯上，"就像当年逼着儿臣娶......"
"放肆！"太后扬手便是一记耳光，金镶玉护甲在皇帝脸上划出血痕。叶锦策一把扶住踉跄的太后，转头喝道："皇上！娘娘为保你皇位连凤冠都摔过！"
苏翠娥攥着帕子往后退了半步。博古架上那尊琉璃观音像突然倾倒，碎在她绣鞋边——正是三年前皇帝亲奉的寿礼。
"舅舅也要教训朕？"皇帝抹了把脸，掌心沾着血珠，"你们早串通好了！母后要给朕选个提线木偶，舅舅就送个商贾之女进宫......"
"啪！"
太后抓起茶盏砸在蟠龙柱上，碎瓷迸溅："滚！给哀家滚去太庙跪着！"她扶着明熙姑姑的手直发抖，珊瑚步摇上的珍珠簌簌乱颤。
皇帝转身时，苏翠娥瞧见他眼底水光。那抹明黄消失在垂花门后，檐下铁马突然叮当作响，惊飞了廊上栖着的白羽雀。
"娘娘......"苏翠娥刚开口，就见太后踉跄着跌坐凤椅。案头那盆绿萼梅不知何时谢了，残瓣落在翻倒的砚台里，像极了溅开的血。
叶锦策拾起碎成两半的镇纸："姐，皇上这是魔怔了。"他摩挲着断裂处龙纹，"当年先帝为个舞姬......"
"住口！"太后突然抓起佛珠往弟弟身上砸，"你也觉得哀家错了？"玛瑙珠子滚得满地都是，"他三岁登基时龙椅都坐不稳，是哀家抱着他听政！如今倒成了操控......"
话未说完突然剧烈咳嗽，明熙姑姑慌忙递上参汤。苏翠娥瞥见太后袖口露出的旧疤——那是十年前宫变时替小皇帝挡的刀伤。
"娘娘，"她蹲下身轻抚太后膝头，"皇上初尝情爱，正如当年国公爷为娶我抗旨......"
叶锦策老脸一红："说这个作甚！"
"后来呢？"太后突然抓住苏翠娥的手，"他为你抗旨，你可曾怨他？"
苏翠娥望着窗外暮色："妾身怨他不知变通，非要撞得头破血流。"她将碎瓷片拢进帕子，"可后来才懂，少年人总要撞过南墙，才知何为真心。"
更漏声里，明熙姑姑忽然惊呼："娘娘的手！"众人这才发现太后掌心被碎瓷划破，鲜血正顺着佛珠往下滴。
叶锦策撕下袍角要包扎，却被太后推开："让他跪！跪到想明白为止！"话音未落，外头突然雷声大作，暴雨倾盆而下。
"姐！"叶锦策急得跺脚，"皇上还发着热......"
"让他淋！"太后攥紧染血的佛珠，"淋清醒了才知道，徐家丫头雨中赏花是撑着二十四骨油纸伞，他母后当年抱着他逃命时，连块挡箭的木板都没有！"
惊雷劈开夜幕时，苏翠娥悄悄扯了扯丈夫衣袖。叶锦策会意，故意高声说："臣这就去太庙劝皇上......"
"谁敢去！"太后猛地起身，却眼前一黑。众人慌忙搀扶间，她恍惚瞧见十五年前的光景——六岁的小皇帝在御花园扑蝶，举着抓到的凤尾蝶冲她喊："母后！儿臣抓到春天了！"
暴雨中，皇帝跪在太庙汉白玉阶上。雨水顺着冕旒往下淌，眼前忽然出现双玄色云纹靴。抬头看见舅舅举着油纸伞，伞面绘着母后最爱的绿萼梅。
"皇上可知，"叶锦策将伞倾向外甥，"你母后生产那日，先帝在江南巡游。"他指着太庙匾额，"她血崩时还攥着龙袍说'别吓着策儿'。"
一道闪电照亮祖宗牌位，皇帝忽然瞥见最末那块灵牌——本该刻着"护国长公主"的位置，空空如也。
"你姨母为保你父皇登基，十六岁便嫁给六十岁的北狄王。"叶锦策声音发哑，"出嫁前夜，她问姐姐'为何女子总要牺牲'，你母后答'因为我们要护着心上人的春天'。"
惊雷炸响时，皇帝突然想起徐家姑娘腕上的翡翠镯——与母后当年戴的一模一样。他摇摇晃晃站起来，冕服上的金线在雨中泛着冷光："舅舅，陪朕去趟慈宁宫。"
……
暮色漫过琉璃瓦时，叶锦策踩着宫墙阴影往御书房去。苏翠娥立在汉白玉阶下望着丈夫背影，石榴红裙裾被穿堂风掀起又落下，发间衔珠凤钗却纹丝不动——国公夫人的端方，从来都是刻在骨子里的。
明黄帷帐后传来瓷盏碎裂声，小太监们跪在鎏金砖上瑟瑟发抖。叶锦策挥退众人，见皇上正对着《寒江独钓图》生闷气，龙纹常服揉得皱巴巴。
"舅舅..."少年天子慌忙抹了把脸，露出眼角微红，"朕没哭！"
叶锦策撩袍坐在蟠龙纹脚踏上，随手拾起地上奏折："那年北狄围城，先帝也在这砸过砚台。"指尖拂过裂开的和田玉镇纸，"后来他亲自带兵杀出血路，回宫第一件事却是给太后描眉赔罪。"
皇上喉头滚动，半晌闷声道："魏姑娘说最厌弄虚作假之人。"
"所以你该庆幸。"叶锦策将鎏金嵌宝匕首拍在案上，"若她贪慕荣华，此刻早跪着接册宝了。"刀刃寒光映出少年怔忡的脸，"欺瞒得来的情意，可比这匕首更伤人。"
窗外暮鼓恰在此时响起，惊飞檐下栖雀。皇上抓起朱笔在选秀册上重重一划，墨迹晕开"魏清韵"三字："朕...朕只是..."
"只是少年心性。"叶锦策接过话头，玄色蟒纹袖扫过鎏金香炉，"当年我扮马夫与你舅母初遇，被她用捣衣杵追着打——就因为谎称是西市贩绢客。"说着轻笑出声，"后来赔了三个月马车才哄好。"
皇上瞪圆了眼，忽又泄气："可母后..."
"太后气你宁可扮穷书生，也不肯堂堂正正示好。"叶锦策推开雕花槛窗，让暮风灌进来，"就像你八岁非要装瘸逃课，结果摔进太液池。"
少年天子耳尖倏地通红，抓起龙纹玉佩砸过去："舅舅！"
鎏金烛台爆出灯花时，皇上已捧着翡翠甜汤往慈宁宫去。叶锦策望着少年挺直的脊背，忽然想起十八年前抱在怀里喂米糊的婴孩，竟已长成需要低头的模样。
国公府此刻却是另一番光景。苏翠娥盯着案上两份庚帖出神，松烟墨写着"叶承泽""苏启明"，笔锋在烛火里明明灭灭。慧慧晌午抓周时攥着虎符不撒手，倒叫她想起当年父亲临终前攥着苏家族谱的模样。
"夫人。"叶锦策裹着夜露进来，玄色大氅往鎏金衣架一抛，"梓岳的束脩单子可拟好了？"
苏翠娥指尖颤了颤，青玉镯磕在紫檀案上："正要与国公爷商议...慧慧紫涵的姓氏..."
话未说完，叶锦策已执起狼毫，在"苏启明"上画了个圈："岳父当年将你托付于我，苏氏香火自当延续。"朱砂笔又圈住"叶承泽"，"至于这个，便当全了叶家列祖列宗的念想。"
苏翠娥望着淋漓墨迹，忽觉眼眶发烫。北境风沙没磨灭他分毫，当年那个为替她讨公道敢在金銮殿撞柱的少年将军，此刻正将鎏金对牌塞进她掌心："明日开祠堂，让慧慧抓阄可好？"
博山炉腾起袅袅青烟，混着窗外飘来的桂花香。苏翠娥望着丈夫鬓角霜色，忽而想起太后日间私语："叶家男人啊，疼媳妇是祖传的本事。"
更漏声里，叶锦策正握着她的手临帖。虎口刀茧蹭过羊毫笔杆，在宣纸上晕出"琴瑟在御"四字。慧慧的银铃笑声穿透月色传来时，苏翠娥忽然觉得，这姓氏之争倒不如丈夫掌心的温度要紧。
……
国公府后院的葡萄架下，苏翠娥握着把湘妃竹扇发怔。蝉衣举着冰鉴进来时，正瞧见娘亲盯着石桌上那碗酸梅汤出神，青瓷碗沿凝着的水珠都滚到绣了并蒂莲的桌布上。
"娘，爹说云暄今日会喊'祖父'了！"蝉衣将冰鉴往美人榻边挪了挪，突然瞥见娘亲腕上戴的翡翠镯子松垮垮的，"您这几日怎的瘦了？"
苏翠娥刚要答话，喉间突然泛起酸水。她抓起帕子掩住嘴，绣着缠枝纹的袖口扫翻了酸梅汤。深褐色的汁液在青石板上漫开，像极了那年许丙寅战死时送回来的血衣。
"快去请佟大夫！"蝉衣吓得声音都变了调，转头看见爹爹大步流星跨进月洞门，玄色常服上还沾着校场的尘土。
叶锦策将妻子打横抱起时，摸到她后背渗出的冷汗："可是吃了不洁之物？"他转头冲亲卫吼，"把今早膳房当值的全捆了！"
"你发什么疯......"苏翠娥虚虚推他胸口，"许是暑气......呕——"话没说完又干呕起来，惊得葡萄架上歇着的翠鸟扑棱棱飞走。
佟大夫被亲卫架着胳膊跑来时，药箱里的脉枕都颠歪了。他搭上苏翠娥手腕不过三息，突然抚掌大笑："恭喜国公爷！夫人这是喜脉！"
满院仆妇霎时跪了一地，蝉衣手中的团扇"啪嗒"掉在地上。叶锦策僵在原地，额角刀疤微微抽动："你说什么？"
"爹爹不是......"佩兰掀帘进来，后半句卡在喉间。她望着娘亲苍白的脸色，突然想起上元节那晚撞见爹爹偷亲娘亲耳垂的画面，耳尖倏地红了。
苏翠娥攥紧湘妃竹扇的玉柄，指节泛白："国公爷当年说......"
"是说过战场上伤过腰。"叶锦策突然单膝跪在榻前，掌心覆上她小腹，"那年北疆大雪，军医说恐难有子嗣。"他抬头时，眼底映着葡萄叶间漏下的光斑，"后来遇见了你......"