"打你怎么着！"许丙寅一榔头楔在门框上，"这房子是我娘一针一线攒出来的！"木屑纷飞中，当年苏翠娥熬夜纺线的记忆突然涌上来，他鼻子一酸："我娘在雪地里给人洗衣裳那会儿，你们在哪！"
顾二喜抹着眼泪拽他袖子："当家的，娘让咱们收着房契就成。"许丙寅甩开手，把榔头往地上一扔："今儿起我住西屋，谁敢动我娘东西，我跟他拼命！"
许金水骂骂咧咧收拾铺盖，许庚辰耷拉着脑袋捡碎银子。许辛酉抱着书箱缩在墙角，突然"哇"地吐了——许庚辰偷喝的酒里掺了刷墙的石灰。
……
许丙寅踩着积雪推开院门时，鸡汤香气混着柴火味直往鼻子里钻。他反手摸进柴房，冻裂的指节触到柴刀木柄，冰得人一激灵。
灶膛火光映着许辛酉佝偻的背，昔日拿惯毛笔的手正哆嗦着添柴。许丙寅抄起案板菜刀冷笑："三少爷竟会烧火？"
"二。二哥！"许辛酉手中烧火棍"当啷"落地，裤腰草绳松垮垮垂着，"我这就给您盛汤。"
"留着喂狗吧！"许丙寅刀尖挑起他裤腰，脓血恶臭扑面而来。许辛酉腚上两个拳头大的烂疮正渗着黄水，边缘结着冰碴。
许金水骂骂咧咧的嗓门从东屋传来："老三！鸡汤再不端来老子抽死你！"
许辛酉突然扯开裤腰，腐肉黏着单衣撕下血痂："二哥你看！他们逼我劈柴挑水。"他指着疮口里蠕动的蛆虫，"村长用烙铁烫了三次。"
"穿上！"许丙寅别开脸，灶灰簌簌落在刀背上。十年前娘给老三熬药烫伤手背的疤，他记得比这疮口还清楚。
"二哥，我真知道错了。"许辛酉突然抓住他裤脚，"娘最疼我，你去跟国公爷求情。"
"你也配提娘！"许丙寅一脚踹翻柴堆，"当年你偷娘嫁妆钱买砚台时，怎么不说疼她？"麻绳勒进许辛酉手腕时，脓血染红了草绳。
许庚辰踢开厨房门就撞上冰碴子。许丙寅掐着他后颈按进结冰的水缸，冰面"咔嚓"裂开蛛网纹："大哥不是要喝汤吗？"
"救。咕噜。"许庚辰十指在缸沿抓出血痕，冰碴子划破的脸泡得发紫。许辛酉缩在灶台后数冰棱，突然觉得二哥对自己还算留情。
"反了天了！"许金水举着顶门杠冲进来，"他是你亲哥！"
许丙寅揪着许庚辰湿漉漉的发髻冷笑："爹当年打断娘肋骨时，怎不说她是您发妻？"他扯开许庚辰衣襟，露出贴身藏的银锁片——那是娘给小妹打的周岁礼。
许金水抡起的顶门杠僵在半空。许丙寅刀尖挑开锁片链子："小妹病重那晚，您揣着娘的镯子逛窑子。"他忽然将许庚辰脑袋再次按进冰水，"这锁片当了多少钱？"
"五。五十文。"许庚辰吐出冰渣，"都输在赌坊。"
许丙寅眼底跳动着灶火，突然扯过许辛酉："老三你看，这就是你敬重的好大哥。"他掰开许辛酉捂脸的手，"当年你告密说娘藏私房钱，害她跪雪地。"
"我没有！"许辛酉突然尖叫，"是大哥让我。"
"闭嘴！"许金水一棍子抽在许辛酉背上，脓血溅上窗纸，"老子还没死呢！"
许丙寅刀背拍碎水缸，冰水漫过众人脚面。他拎起许庚辰扔进柴堆："从今日起，谁敢提娘半个字。"菜刀剁进榆木案板，刀柄嗡嗡震颤。
许辛酉盯着没入案板的刀刃，突然想起那年二哥替他挡野狗咬伤的肩膀。脓血糊住眼睛时，他听见许金水在骂："养你们不如养条狗！"
暮色染红窗棂时，许丙寅将最后捆柴扔上板车。许辛酉蜷在灶台后数着：大哥挨了七拳，爹断了三根肋骨，自己。他摸着脸上巴掌印，突然笑出声。
许丙寅一巴掌扇过去，许金水后槽牙磕在门槛上。老东西捂着腮帮子嚎："反了天了！老子是你亲爹！"
"亲爹？"许丙寅揪着他衣领往墙上撞，"我娘寒冬腊月给人浆洗衣裳时，你在窑子里快活！"拳头砸在肚皮上发出闷响，灶膛里的火苗跟着一窜一窜。
许庚辰缩在墙角烤火，裤裆让尿渍洇湿一片。他偷摸把烤红薯往怀里揣，烫得直咧嘴。许辛酉抱着书箱往柴堆后躲，书页让火星子燎了边儿。
"赔钱！"许丙寅把菜刀剁在案板上。许金水哆嗦着解裤带，从裤裆里抠出个油纸包："就。就这些。"金豆子沾着汗臭味滚到地上。
许庚辰眼珠子瞪得溜圆："爹你藏私房！"扑过来要抢，让许丙寅一脚踹到灶灰堆里。老东西护着裤裆直往后蹭："真没了！当年遇上土匪就藏了五颗。"
"狗呢？"许丙寅突然想起院里没动静。许辛酉缩着脖子嘀咕："炖。炖了。"话音未落，菜刀擦着他耳朵钉在门板上。
许丙寅眼眶通红，拎起顶门杠往西屋闯。许庚辰的破棉袄还摊在炕上，他抄起来扔进灶膛。火苗蹿起三尺高，映得人脸狰狞："滚！都给老子滚！"
许金水连滚带爬往外蹿，棉鞋都跑掉一只。许庚辰裹着件单衣追出去："爹等等我！"寒风卷着雪片子往屋里灌，许辛酉磨蹭到门槛边："二哥，我伤没好利索。"
"滚！"许丙寅抡起烧火棍。许辛酉书箱带子断了，竹简哗啦啦撒了一地。他跪在雪地里捡书页，手指头冻得胡萝卜似的。
灶上铁锅咕嘟咕嘟冒热气。许丙寅掀开锅盖，鸡汤面上飘着层黄澄澄的油花。他舀了勺尝咸淡，眼泪吧嗒掉进锅里——这老母鸡是娘留着下蛋的。
外头传来许二顺的吆喝："丙寅哥！你爹找族长告状去了！"许丙寅往汤里撒了把葱花："告呗！正好让乡亲们评评理！"
许金水在族长家拍桌子："那小畜生要弑父啊！"他撩起衣裳下摆，肚皮上青一块紫一块。族长吧嗒旱烟袋："金水啊，当年翠娥带着娃要饭那会儿，你咋不说自己是爹？"
许庚辰蹲在屋檐下啃冻梨，汁水顺着下巴往下滴。许辛酉缩在柴房角咳嗽，书页上结着冰碴子。族长媳妇看不下去，扔了件破棉袄出来："造孽哟。"
许丙寅蹲在灶膛前添柴火，火星子噼啪爆响。他摸出两颗金豆子在裤腿上蹭，蹭掉上头的汗碱味。窗根底下传来呜咽声，大黑的崽子瘸着腿拱门板。
"饿坏了？"他舀了勺鸡汤拌饭，小奶狗舔得直摇尾巴。月光照进空荡荡的堂屋，当年娘纺线的木梭子还挂在梁上。