铁笼中的豹英雄正是远东豹子克拉布列伊，逃跑过程中被阿富汗基地组织的地雷阵所伤，无意中帮助了美军，上尉令军医如对军士般救治于它，军医在它的后胯上取出了数个弹片，配以药物治疗挽救了它的性命，它的事情被美国当局知道后，十分感兴趣，便命令当地军方，暗中将豹子英雄由陆路运回美国，到时运用新闻媒体之力再大作文章。
没想到眼看着要到印控地区了，意外再次发生。
克拉布列伊也早知不妙，卡车翻滚时，车箱内物品摇动混乱，相互碰撞砸裂了铁笼门儿，它趁机跳了出来，向山谷中跑去。
一处长满水拌草苜蓿草的大山坡上，它停了下，哈嗤哈嗤地喘着粗气，一双大眼恐惧地扫视着四周。
山坡远处还是山坡，被重重山峦所包围，远处的山峰似乎更为高大，笼罩在白云蓝天之中、巍峨雄壮。
山坡被茂密的植被所覆盖，草丛灌木乔木错落有致，不似前些日子所见的沙土坡般荒凉，气候也温润了许多，也不再似以前那般干燥酷热，空气中不进传来泥土与花草的清香，最为不同的是似乎地势要高上一些，呼吸有些困难，行动一段距离便得停留下休整喘息。
它哪里知道，自己的脚步已经踏了世界上最为奇伟、险峻的山脉——喜马拉雅山脉。
凭借着本能和经验，它锁定了方向、路线，艰难跋涉至此，这段时间以来，随着伤势的痊愈，克拉捕猎躁动的血液又澎湃起来，几场阵雨的冲刷，令它身上的毛皮更加光鲜明亮，战争所带来的精神恐惧似乎也缓解了许多，看上去很是精神也自我了许多，休长矫健的身影日夜在山林雪坡中穿梭，日子即紧张而又刺激，每天都有着惊奇，不过，这地面上虽然没了人世的喧嚣，但人的踪迹还是时有发现的。
一些皮肤黝黑、又壮又敦实头戴毡帽身披蓝色长袍的人们拿著长杆、鞭子，骑着马匹、带着高大的獒犬，多次在豹子埋伏的岩石草丛边出没，克拉布列伊对人类是又恨又怕，在自己行踪没被发现的情况之下，它不打算贸然行动。
这些人便藏缅人，他们在喜马拉雅山脉中都有非常对应的社区，他们有着大量的绵羊、山羊群和牛群和纯种的藏獒。
多亏巴图鲁没有冒然出手，要知道藏缅人体格强健、勇猛善战，几个人带着几条獒犬便敢去猎杀脾气急躁的藏马熊。
豹子小心地避让着人群，它最讨厌獒犬了，黑夜中曾与其交手过几次，那大狗与自己相比，虽然笨拙得很，但却是勇猛直冲不知退缩，几次眼看着绵羊但要入口了，都被它给搅了，而且它们的鼻子很是灵敏，稍不注意便会被其发现行踪，对付它们还真得下番功夫，藏缅人似乎对自己也有了觉察，曾经数次集结多人犬马上山，驱逐自己，无奈之下自己只得向深山高山之中进发。
它惊异地发觉山峰越高越陡，气候变化越来越剧烈，越来越冷，雪坡也越来越多，但自己周围出没的可捕食的对象渐渐增多，特别是夜间，各种熟悉的气味和不熟悉的气味充斥着鼻腔，草丛里动物的足迹、毛发和粪便数量增多了不少，这对克拉布列伊这样一个超级猎手来讲是再好不过了。
这一日，它游过了一条大河，人们叫做它印度河，驱逐着一群岩羊，它咆哮着把整个羊群胁迫到了一处绝崖之上，眼见狩猎便要成功，不想在头羊的带领下，岩羊们纷纷不要命地跳下崖去了。
羊儿们从悬崖上先是跳到对面的崖壁上，再一个反弹跃到对面的石壁上，在几个崖壁间反复跳跃，借势化力，左一下右一下，几个来回，便到达谷底。
克拉布列伊立在崖壁之上，眼都看呆了，它本以为自己是跳跃高手，但现在看来，有些自大之嫌了，真是强中更有强中手啊！
它遗憾地转过身来，向另一处崖壁走去，就在它转身的那一刻，崖壁下一块巨石后，现出两条白色黑花的矫捷身形，那两条身形也依岩羊之法，轻松跨过几道悬崖，一头正自庆幸的岩羊这次没有那么幸运了，被两头雪白的猛兽逮个正着。
克拉布列伊进入高山数日以来以狐犬、野兔野鸡、刺猬野鼠为食，并没有大型猎物的斩获，今日狩猎不爽，心情焦躁不安，愤愤然跃上另一崖壁，不想这几下却被来到青藏消遣的孙大棒子用望远镜看到眼中，惊叹不已。
数日后，豹子在竹林间碰到一头一身伤痕的正在修养的成年藏马熊，这大家伙若平时相见，双方一番对望吼叫对各自实力试探评估后，便各自回避了，今番相见情况不同，那大熊先前已被雪山猛兽所伤，功力大打折扣，克拉布列伊怎能放弃这得之不易的机会，殊死搏斗后，优势毙了大马熊。
豹子将熊拖上块大石，大嚼起来，这顿大餐可真是过瘾啊，它一口气将熊的内脏肌肉吃掉了大部分，弄得满面熊血，正品味起劲之时，一阵响动林外传来，紧接着它嗅到了人的气味，那气味与众不，酒气汗味草药味混合在一处，它似乎是想起了什么，轻轻站起身来，暗中潜伏起来。
果然，孙大棒子寻着竹笋来到巨石之下，克拉布列伊双目闪动，思维极速运转，脑海中浮现出一人，它观察半晌确认无误，正要现出身形却又踌躇起来，自己幼年饥饿时此人曾以奶水血液哺育，对自己照顾极佳，心里对其感情极深，以至于对整个人类的警惕性也大为降低，现在想来，也正是因为如此母虎和自己才饱受人类的摧残。
如今它成长起来了，随着经验和阅历的增加，知道了人类身上的事情远不是自己想象那般简单，它没有现出身形，仍然观察着，目送孙大棒子下山之后，心里也是起伏不动，思索再三，感念旧情，便寻着孙大棒子踪迹下得山来，并潜入寨子，不想却被獒犬发现。
藏獒之王黑风与数头獒犬将它团团围住，双方厮杀起来。
克拉布列伊起先并没有杀犬之心，且战且退，怎奈黑风率领众獒步步紧逼，一时竟走不脱，豹子眼中现出杀气，如不毙了这头犬，自己决难摆脱困境，便施展绝技毙了黑风，又重伤了狗群中的几员干将，自己身上虽然也受了几处伤害，但伤势较轻，却摆脱了狗群，返回雪峰。
它不知道的是那几头重伤的獒犬在返回寨子的途中也相继倒毙了。
如今的远东豹子克拉布列伊早已今非昔比，是作为西西的最后一分骨血，继承了纯种的远东豹优秀的品质，在所有豹子亚种中体型为最，在西伯利亚平原地区是仅今次于东北虎第二大猫科动物，乃是天生杀手，这是先天的基因优势。
而后又误食了万药之王——参精的须子，参精药性猛烈，即便是一棵须子药性也是非凡，豹崽子身小如何能容得了这般药性，全身滚烫沉沉睡去本应七窍喷血而死，却被孙大棒子以中性的人奶调养，使得参须纯阳之气汇入四肢百骸，神经脉络之中，身体毒物不侵，筋强骨健，力量极至有熊虎之功，其唾液血液之中也含有相当程度的疗伤功效。猫科动物唾液之中本有抑菌作用加上这参精药力，作用更是显著，日后克拉布列伊饱受各种伤痛，却都能短期恢复如初，与这唾液中药效作用大有关系。
此外，豹子每次情急之下，体内血脉澎湃涌动，燥热无比，力量陡增，无穷无尽，更是此药功效，只是起初这股力量突起突消，似乎不受控制，豹子也是莫名其妙。脱离雌虎后，它巧食了中了大红虫剧毒却又将虫子吃掉的松鸡王，这松鸡一身毒血，如果寻常动物吃了，必中毒身亡，但豹子身内早存参精之药性，以药攻毒，化毒为益，使得那参精之功能后来发挥起来不至于过为暴戾，同时豹子也能控制其发作的时机和程度，这几番连环境遇乃是步步险棋，却又招招化解，可谓是千古机缘啊！
哺乳动物是整个地球生物序列中最高级生命形式。哺乳动物与其他纲目动物最显著的差别之一，就是先天具备的生存本领很有限，大部分生存本领都必须通过后天学习获得。哺乳动物幼仔在出生后一段时间里，要依赖母亲的乳汁才能活下来，断奶以后，也必须跟着母兽学习采食、筑巢、交际等生存技能，才能健康平安长大。尤其是大中型食肉猛兽，断乳后还需要待在母亲身边很长一段时间学习复杂的狩猎课程，才具备独立生活的能力。
研究资料表明，小豹子通常在半岁后断奶，但要到两岁左右才会离开母豹单独生活。
在远东豹二十年漫长的生命旅程中，最关键的是半岁至一岁半这段时间，这是学习生存技能的黄金年龄段，这期间幼豹学习兴趣浓厚，模仿能力最强，母豹也开始对幼仔进行启蒙教育，带着幼仔一起外出觅食，让幼仔通过观摩学习狩猎知识。这个期间，凡母豹无灾无难，并悉心教诲自己的宝贝，而幼豹也勤奋刻苦地学习的话，便为一生的幸福奠定了良好的基础，长大独立生活后，较易获得生存领地，较易觅取丰盛食物，较易得到可心伴侣，所生育的后代存活概率也大大高出平均水准；反之，这期间母豹要是遭遇天灾人祸，或者做母亲的责任心不强，懒得施教或对课程偷工减料，而幼豹也因懒惰而不好好努力学习，便为一生的苦难埋下了不幸的种子，长大独立生活后，较不易获得理想的生存领地，难以猎获足够的食物，也不易寻找到合适的配偶，即使产下幼仔，存活的概率也很低。
克拉布列伊很不不幸，其生身母亲西西在自己成长中最关键的时候遗憾地死去了，但不幸中的万幸出现了，小豹子遇到了刚刚丧子的一代枭雄雌虎，承蒙雌虎柯拉娃儿收养，并亲授无比高超的猎杀技巧和生存技能。
万事具备，只欠磨练。
而后独立生活中又被盗猎分子盯上，致使经历坎坷，饱受甘苦磨难。
就这样，本是天赋异柄，聪明善学，又服药物增力，加上高师指点，再经事是磨练，它内外兼修，杀法高强，经验丰富，已成为绝杀高手中的高手，寻常猛兽早已伤它不得，终成一代豹中之王，只不过豹子天性谨慎、小心，不然即便纵横天下，孰之奈何？
山中休整数日，豹子便又下得山来，寨子中的獒犬们主力遭受重创，防护能力自然大为削弱，克拉布列伊寻到孙大棒子气息，暗中尾随着，不想大棒子人等乘车而行，豹子失去了线索，便凭借本能向东北方向日夜行进，孙大棒子人等走走停停，豹子却是日夜兼程，还好藏青蒙地区人烟稀少，极少有人发现它的踪迹，即便有人发现了，它也早已走出数里之外了。
人们乘车毕竟得寻着公路，有时走的是曲折路线，而这豹子却不按常规出牌，它体能极佳，翻山越岭，遇水逾渡，踏沟壑如履平地，专走人迹罕至直接路线，食性混杂大兽小鱼通吃，一路走来身体非但没有消瘦，反而更加强健，技能更加完善，性情愈发成熟，这一日便来到了蒙古高原，算来竟比孙大棒子还要早到，草原上正自筹办着大会，人数比平时多出了数倍，无形中影响了豹子的穿越行动，它便被滞留下来，不想徘徊期间竟又搜寻到了大棒子的气息，便跟踪上来却刻意与一行人保持着距离，但途中行踪似乎还是被金狮觉察，它本想毙了这头獒犬，但金狮与桑吉、格达和孙大棒子始终不离左右，机会难觅。
那日见孙大棒子一人雨后纵马进入丘陵，便也远远跟随，见两头大狼猞猁出现在大棒子附近，而大棒子却不知闪躲便很是焦急，远东豹子虽是凶悍但面对两头骁勇的成年狼猞猁和一只不明所以的胳膊粗细的怪虫，也不能贸然进攻，而且也不知猞猁和怪虫还有没有同伙，更何况自己对附近环境还不熟悉，不知这奇幻之地还有什么凶险在内，而后又见一头猞猁被大棒子搅闹得误中怪虫之毒而亡，顿觉压力减轻，心情略为宽畅，便寻着那头落单猞猁，不想正撞见它袭击大棒子的放在外面吃草坐骑大黄马，便现出身形，一番格斗后，毙之于沟内。见大棒子骑马回来，便又隐入沙丘之后，远远地跑开了。
直到那达慕大会的召开，它扔远远地伏在一个长满苜蓿草的山坡后，冷眼观察着，自己藏身之处本来十分隐蔽，兼之一身黄黑斑斓的外衣伪装得十分自然，不到近前根本无法发现它的存在，谁知那野兔成了惹祸根苗，逃窜之中也看好了这处场所，竟跳到了自己面前，它轻松一动便咬死了送上门来的野兔，不想群狗已经离自己所藏之地不远了。