――代后记
悠悠岁月，百年沧桑。二十世纪，世界上没有任何一个民族像中华民族这样经历了这么多的灾难。茶陵便是一个缩影。
巴尔扎克说：“小说是一个民族的秘史。”
茶陵偏居湘东一隅，与江西接壤，在湘江上游，罗霄山脉以西。一条大河逶迤而来，曲里八拐，绕着古城转了几圈，积蓄所有力量把一架大山拦腰冲作两断，贴着山根，三步一回首，缓缓地向北流去……这山叫作云阳山，这河叫作洣水河。在山水相夹之处，有一几里长的河湾，名曰“回水滩”，相传炎帝神农氏曾在此误食断肠草，死后葬在不远处的鹿原陂。这“回水滩”是茶陵联系外界的唯一通道，地势险要，“一夫当关，万夫莫开”，历代为兵匪盘踞出没之地。当地有这么一首民谣：“江西有座离娘山，茶陵有个回水滩。”茶陵人无论走出多远，多久，最终要落叶归根，回到自己的故土。
茶陵属土，城里有厚实的古城墙，城外有“天地为栏”的铁牛；城郊有高耸的云阳山。茶陵，“黄土高原”的翻版。不说别的，单就浑厚粗犷、走遍全国独一无二的茶陵话，时不时蹦出几个古汉语，就是最好的佐证。茶陵人淳厚朴实倔强，会读书，能打仗。
茶陵人是北方迁徙过来的，是民族大融合的硕果。最早迁来此地的要数炎帝神农氏。作为一个部落首领，在“南巡”过程中发现了这块风水宝地，“退而休德”，驻足茶陵，休生养息。后来，一遇战乱，北方难民“大雁南飞”。而四周被大山包围着的茶陵，自然成了颠沛流离的世外桃源。这是上苍赐给难民们的栖身之地。绵延东南的万洋山，蟠于东境的罗霄山，屏立西北的武功山，把整个茶陵拥抱得紧紧的。唯一在相对稳定的境南开了个口子。多少年来，茶陵，像一个躺在巨人温暖怀抱里的婴儿，过着自给自足、丰衣足食的农耕生活。
独特的地理环境，造成独特的文化现象。开门种田，关门读书，“耕读传家”，耕田读书两不误。茶陵历代就有“三多”，读书人多，书院多，凭读书博取功名改变命运的人，也多。仅南宋至明清年间，茶陵境内兴办过的书院就达38所，在湖南一直排前三位。开科以来，茶陵中状元两名，进士127名。明清两朝，群星荟萃，刘三吾、李东阳、张治、彭维新四大学士，为茶陵赢得了“一州形胜雄三楚，四相文章冠两朝”的美誉。
然而，在滚滚历史车轮下，没有真正的“桃花源”。茶陵，这个闭塞的小县，处在“吴头楚尾”要冲，成了历代兵家必争的军事要塞。著名爱国将领岳飞、辛弃疾，曾率部在此征战，农民起义领袖张献忠和太平军，也先后到过茶陵。近代，更是风云迭起，在国民政府主席谭延闿的影响下，一群茶陵籍农家子弟，走出了大山，成为了叱咤风云的将军。最富戏剧性的是，在这片热土上，也同时诞生了25位共和国将军。
我是一个微不足道的小人物，却阴差阳错取了一个伟人的名字，叫“小平”。然而，我并不喜欢这个名字，写作发表文章，一个又一个地更换笔名。直到最近十来年，才用真名。
1959年农历5月24日，我出生在城郊洣水河边的光辉村。乡下的接生婆技术差，脐带没剪好，没日没夜地哭，后来请了个技术好点的接生婆。重新包扎好后，我看着接生婆笑。接生婆问取名了吗？父亲说取了，他哥叫件生，他叫件仔。接生婆摸了摸我的手脸说，这孩子这么小，就叫小平吧。父亲点了点头说，好，就叫小平。
我的一生是不幸的，几乎赶上了所有的“运动”。出生在三年困难时期，没饭吃，没粥喝，更不用说吃奶；上学时，赶上“革文化的命”，老师变成了“臭老九”；恋爱结婚时，实行“晚婚”，说是提倡，可不到规定年龄不准扯证。参加工作后，一切都得听从组织安排，自己根本就没有选择的机会。
童年，我是在屈辱中渡过的。父亲体弱多病，上面还有几个哥哥姐姐。当时到处饿死人，父母实在无法可想，打算将我送人。送的人家都找好了，可临走时，母亲反悔了。原因是来带我走的人忘了准备一根吊背背带。母亲想，这个人连一根吊背带都舍不得花钱买，他能对儿子好吗？咬咬牙，把我留了来。家里穷，亲戚瞧不起，经常遭受邻居的欺负，童年的我养成了一种特别孤僻的性格，怕见生人，更怕见熟人。一碰见熟人就绕道避开，实在避不开，勾着脑壳眼睛看着自己的脚尖，等人家走远了，才敢抬起头……就这样，得了个绰号叫“勾脑”……
当时的医疗条件差，加上穷，有个三病六灾的，母亲便给我喊魂。母亲在外面喊，父亲在屋里应。有时则备一把捞箕，喊一声，在水缸里捞一下。母亲还无师自通用一些土法给我治病。眼睛红肿发炎用海带蘸上水敷。感冒伤寒不是扯痧，就是炒了大粒的盐，用布包了，在脚肚上揩来揩去。夏天生了疮、出天花水痘，在田埂上扯了麦杆子草捣碎，涂得红红蓝蓝。有一回我生了病，整日烧得晕晕糊糊，半睡不醒，觉得自己是一粒小小的电子在电线上慢慢地爬着，爬呀爬，电线突然断了，整个人向无底的深渊掉去……
但我又是幸运的，因为有一双爱我的父母。我家有兄弟姐妹五个，老大比我大九岁，最小的妹妹比我小八岁。我的父母很爱孩子，在我的记忆里，他们从来没有打过孩子。我的父亲虽然没有读过书，但一肚子的故事，只要有空就给我讲，“什么薛仁贵征东”呀，“穷十代翻身记”等等。一讲，就记住了，再讲给小伙伴听。六岁时，我就进了小学读书。尽管红卫兵闹得凶，好多高年级的学生举着红旗和毛主席像在公路上拦汽车，我还是规规矩矩地坐在教室里读了几句书。从小学一年级到初中毕业，我在班上总是数一数二。尤其是到初中时期，经常被语文老师请到房里，帮他改同学们的作文……高中后，形势变了。一会儿批“修正主义路线回潮”，一会儿“学习黄帅”，接着一个“马振浮中学事件”把所有的想读书的学生和想教书的老师，一下子打入了十八层地狱。社会实践代替了课堂教学，不要考试，连数学作业都变成了糊纸盒子。不讲成绩，我这样的小“勾脑”失去了优势，个子矮，皮肤黑，上体育课抢篮球不到，加之班上有个同学的名字与我父亲同名同姓。那家伙天天嘻嘻哈哈地对小我说：“你叫我的名字罗……”搞得我很是自卑……于是躲到图书堆里看小说。上课看，下课看，放学回家的路上也看，回到家里晚上还看。我一个人垄断了班上六七个人的借书证，几乎是每天看一部小说。
高中毕业时，我才14岁，就回到了农村。刚毕业那阵，队上就派我到云阳山脚下望水沟修水库。年龄小个子矮吃不消，干了一阵被退了回来。第二年，进了大队办的红砖厂做砖坯。这活特累，但除了工分外，一天有几毛现金的进项。此时，哥哥成了家分伙另住，姐姐出嫁了，父母带着我和两个妹妹相依为命。父亲三天两头生病，有好几次差点“走了”，母亲身体也不好，我成了家里的顶梁柱。
1977年，我在队里当记工员，当时正在公社茶场挖茶山，听说恢复了高考，借了几本“文革”前的高中教材，利用出工休息和晚上翻了翻，匆匆上了考场，居然榜上有名。然而我犯了人生中第一个大错。高中时看书多，把眼睛看成了近视。亲戚们担心体检过不了关，暗地里找了个医生打招呼。体检时，眼睛倒没什么，体检表了记载“肝大一点五”。当时招生还没完全走上正轨，连肝功能化验都没有进行，肝大很有可能被认为是不合格排除在录取对象之外。我这个“勾脑”真是“勾”到家了，找好的关系不用。不用说，这一回我是没戏了。一直到第二年，好学校录取完了，扩大招生面，我才跑到人民医院化验了肝功能，寄到省招生办，这才被县里的师范学校录取。
师范的课程基本上是高中的，我几乎没花多少力气就考了个全年级第一。我想，只要自己发愤读书，来年再考个理想大学，应该不成问题。可政策不允许，校长班主任大会小会点名不点名地批评，说我好高骛远。于是放弃了大学梦，用少部分时间和精力应付学习，大部分精力转入了文学创作。渐渐地，我从老师校长瞩目的几个尖子生中淡出，加之性格内向，不善交际，也不会向校长老师提什么个人要求，错误地认为小学比初中自由，有时间搞创作，胡乱地分到了乡村小学。八十年代初，文学复兴，渐入佳境，出现了一波又一波的浪潮。先是“伤痕文学”，接着是反映改革开放的“现实主义”，再是“寻根派”。那时的作家比当代的歌星影星还红，一年一度的“全国优秀短篇小说评奖”，评一次，推出一批名家。那些获了奖的作家、作者，昨天还“十年寒窗无人问”，今朝便“一举闻名天下知”。惹得我们这些有点墨水自命不凡的“热血青年”，拚命往文学这条道上挤。我不知道投过多少次稿，直到1984年才在《湖南日报•湘江》副刊上发表了两篇小说式的散文《老人和船》《远山，有一座小屋》，可接下来的投稿又是石沉大海。
我分析了一下失败的原因。我是跟随着文学一路成长过来的，自己这个文学青年远远没文学本身成熟得那么快，我在浪潮后面追赶，永远是追不上的。加之身在山城小县没人推荐，就更难出人头地。接下来，影视歌舞异军突起，一切以经济发展为中心，曾经风靡一时的文学像一只受了伤的小鸟，舔了舔自己的伤口，退到了一个毫不起眼的角落。各地的文学刊物纷纷停刊，少数几家坚持下来的也大都变了味，靠向读者献媚或半乞讨维持生存。渐渐地我就不再投稿了，但从没有停止过有关文学的思考。这段时间，我收集了几乎所有的《茶陵文史》，看了大量文史资料后，萌发创作长篇小说的念头。
《回水滩》从开始构思到最后定稿，花了将近三十年，好几次推倒重来。
故事情节是这样的：
清朝末年，罗霄山脉的洣水河西岸，蓝豹岭为了坏绿鹰寨的风水搞了个活男孩作“童钉”扮作埋“老父老母”。混战中，棺材散了，从中滚出一个叫黄牯的孤儿，绿鹰寨寨主陆岳松将其救下，收为义子，教他习武，读书，经商。陆岳松的妻子难产遇难，续了个苗女吴伶兰。吴伶兰爱上了黄牯，陆岳松勃然大怒，逼着黄牯吃了一碗盐，把他赶出了绿鹰寨。吴伶兰生性刚烈，自己毁了容，跟着黄牯躲进了神农架的原始森林里，生下一子，取名黄皓。
蓝豹岭败了官司，七十多岁的族长蓝芝茹将族长之位让给养子蓝孝德。此时，洣水河东岸的黄龙坳正在磨盘山修建“众家祠”。黄龙坳是云阳山仅次于蓝豹岭和绿鹰寨的大村落。这里是客家人的集居地，村子里杂七杂八的姓氏很多，一盘散沙，经常受土家人的欺负。为了增强村寨的凝聚力，村长黄仓山决定倾全村之力修建“众家祠”。河西的蓝豹岭和绿鹰寨一看见黄龙坳在修“众家祠”，放弃了争斗，联合起来对付黄龙坳。为了表示合作的诚意，新任族长蓝孝德做主将族里淑女蓝天香，嫁给绿鹰寨寨主陆岳松十一岁的儿子陆矶为妻，一夜之间将已经建好了的“众家祠”夷为平地。
老族长蓝芝茹退位后，带着九姨太在云阳仙道观住了一宿，生下一子取名蓝孝贤，三朝之日，老族长神秘归天。蓝芝茹死后，九姨太和儿子蓝孝贤相依为命。儿子九岁那年，村里来了一位叫马明谦的先生。两人好上了，东窗事发后，马明谦为了保命，跑到到云阳仙道观调查蓝孝贤的出生秘密。蓝孝贤接二连三地出事，先是跟着哥哥蓝孝德收租被蛇咬，被砍掉左臂，后在堂哥的葬礼上神秘失踪。九姨太气疯了，整日与大狮毛狗相依……
黄牯带着年幼的儿子黄皓四处流浪，结识了舞狮班的林师傅，学了一门舞狮子的手艺。回到黄龙坳，和家乡的父老乡亲搞了个舞狮班，以练习舞狮子为名，习武练打。
河东的威胁消除了，蓝孝德又开始算计着绿鹰寨。一天，绿鹰寨无意间发现了蓝豹岭人埋的“童钉”，寨主中风不起。女寨主蓝天香挑起了绿鹰寨的大梁，谁知她那个小丈夫陆矶懂了男女之事后，天天腻在老婆怀里，身子虚空了，有了性命之虞。蓝天香忍痛割爱送小丈夫到长沙去读书，回来的路上遭匪劫。寨里的管家史秋明为了独吞陆家的家产，不愿出钱赎人，在寨子里为她这个大活人立了贞节牌坊。蓝天香带着刚出生不久的儿子陆溥逃进大山，做了十几年的野人。
大革命爆发了，黄牯在云阳山组织农会，斗倒了蓝豹岭的族长蓝孝德。闹红时期，为了偿还九姨太的感情债，已经回到县城当了县商会会长的马明谦，主动上山把九姨太失踪多年的儿子蓝孝贤，武功山的匪首“独臂神”请下山来，招安为保安团团长。
“红”与“白”的绞杀愈演愈烈，黄牯凭黄龙坳的舞狮班起家，从游击队开始，到独立营、独立团，最后当上了“湘东独立师师长”。在两军对垒的战场，他与“独臂神”达成某种默契，互不伤害对方。这无形中授人以柄，掌握生死大权的“绿边帽子”说他是“AB团”，把他抓了起来。临刑那天，他的儿子黄皓和“独臂神”联手，劫了法场。
“独臂神”终于夺回了兄长蓝孝德霸占的家产，报了仇。但他并不快乐，他的母亲九姨太根本不认他这个儿子，天天和那条老黄狗缠在一起，他一把火将娘烧死了。“独臂神”结婚了，却根本不爱这个家，整天只想和戏院的“红玫瑰”厮混,可就在他打算把她娶进门时,“红玫瑰”失踪了。
黄牯和黄皓父子俩回到云阳山黄龙坳，山里世代受气的客家人拥戴他们，扯起了“云阳山农民自卫军”的大旗。于是，成了国共两党同时追杀的对象，但有老百姓的庇护，谁也不能把他们怎么样。黄氏父子把云阳山区治理得很好，老百姓安居乐业，这里成了远离战火的世外桃源。可黄牯，无法背负“叛徒”的罪名，在“众家祠”重新修建成功，所有客家人在一起欢呼跳跃之时，悄悄地离开了这片生他养他的土地。
云阳山出现了“野人”，“独臂神”前去搜寻，找到了蓝天香母子。蓝天香下山后，把整个心思花费在儿子陆溥的教育上，在县文教局长黄树信的帮助下，取得了意想不到的成功。陆溥成了县立二中的高才生，不久通过省里的统一考试,被委派到湘西边城担任县长。
抗战开始了，政府实行焦土政策,一把火烧了长沙城。湖南第二保育院迁入茶陵,蓝孝德的女儿蓝天月任院长，蓝天香任副院长。
抗战中期,前线需要大量的兵源，上峰有令说，谁在一个月之内招募了一千壮丁开到长沙兵站，就可以当国军团长。黄皓公开揭榜，以“云阳山农民自卫军”为基础收拢一些打散的红军，外加一些贫苦百姓，很快组织了“茶陵抗战志愿团”。可当他带领大家奔赴长沙时，差点被军统局的人害了。黄皓连夜出逃，在川军44军做了一名马夫。
豫湘桂战役爆发后，西南大后方受到威胁，陆溥投笔从戎，经过特殊训练担任中美特战队队长。
44军奉命驻防茶陵。黄皓在关键时候救军长一命，被发现其军事才能，随后被任命为586团团长。陆溥率领中美特战队回到茶陵与黄皓并肩作战。在外面流浪的黄牯也回到了茶陵，组织了一支民间抗日武装。独臂神的保安团则升格为茶陵抗日自卫大队。几股力量尽释前嫌，打了一场轰轰烈烈的茶陵保卫战。
茶陵城失陷后，日军找到马明谦,要他组织维持会，他毅然拒绝，从城楼上跳了下来。日军抓了一批抗日将士的孩子，以此要挟来瓦解中国军队的意志,上级要求黄皓和陆溥联合独臂神、黄牯等地方抗日武装统一行动,救出这批孩子。在营救的过程中,独臂神发现了回到茶陵的红玫瑰。为了在日寇的魔掌下救出自己的情人,独臂神再次独闯虎穴,被日军活捉。日军将其活活剥皮，红玫瑰不忍其受罪,将他杀死。
抗战后期，国民政府兵力空虚,对残留在茶陵城内的日军不闻不问。黄牯牵头,组织茶陵的民间武装,偷袭鬼子的兵站,迫使日军撤出茶陵。战斗很顺利,可就在战斗快结束时,黄牯抱着机枪冲向敌阵,被日军打死了,画了一个圆满的句号。
抗战胜利了,内战又起。黄皓和陆溥都不愿意打内战，双双回到了茶陵，陆溥担任茶陵县县长,黄皓任保安团团长,为茶陵的和平解放立下了汗马之劳。可是在“镇反”运动中，两人的历史问题都被挖了出来。陆溥判了死缓,押往岳阳劳改。黄皓被判了死刑,押回黄龙坳执行枪决。行刑前一天晚上，他挖个地洞逃了出来，偷渡到台湾，从零开始，苦苦经营，成了一代名商。
大炼钢，毁了云阳山；“园田化”，回水滩在劫难逃。河改直了，湾变没了。但多出来的几百亩田却土无法耕种，一半整年泡在水里，另一半却是沙多泥少，种了也没有收成；反而，让新河道占去几百亩好田。更加恶劣是的破坏了生态平衡，一涨水上游的茶陵城和沿河一带，成了泽国。
两岸关系平衡后，黄皓又回到了茶陵，回到生他养他的土地上。他投了很大一笔资金，建设水电站，把“大干快上”毁坏的“回水滩”恢复了原来的面目。从此，这一方福地成了山美水美的旅游圣地。
我喜爱乡土文学。现代作家我崇尚的是沈从文。当代作家看重的是贾平凹，尤其是他的商州系列，几乎到了爱不释手的地步。但我不是沈从文，也不是贾平凹。我有自己的生活积累，有自己的一亩二分责任地。我在自己的田地里，耕耘，播种，也有点小小的收获。
小说没写完前在网上发表了一部分，也曾以丛书号的形式出版过四分之一，反映不错。故事是虚构的，但文化土壤是真实的，民间传说和民情风俗也都是真实的。许多朋友，喜欢把这部小说当历史来读，说这书写的比真实事件还“真实”。而另外一些朋友，则把这书当作“传奇”。我比较倾向后者，因为我确实是这样设计、构思、谋篇布局的。
不少网友，给我留言说：“这书情节紧凑，环环相扣。一看就舍不得放下。如：小说开始时，蓝芝茹被算命先生定下了死期，在儿子出生后于院中安坐等死，一条蛇适时出现了。就在那蛇绕了他靴子一圈径自爬走后，众人松下了一口气，以为老家伙躲过了生死之劫。孰料有剔牙的习惯的蓝芝茹却用牙签戳点了蛇迹几下，又将沾了蛇毒的牙签放进口中，终归没有逃过三朝死的劫数。”
另外一些朋友则喜欢下面那些情节，说起来如数家珍，津津乐道：
——绿鹰寨寨主陆岳松中风昏迷三年，在儿子和媳妇圆房，大清皇帝下台后突然醒来，剪掉辫子，安详地死去……（《第十二章小寨主》）
——这年闹虫灾，不仅吃米谷，连门槛都啃。神灵昭示，要过了年虫子才能消失。县令下令提前过年。过年后，虫子果然没了。（《第九章祭天》）
——国民政府主席谭延闿回家探亲，鼓塘基的石鼓果真响了。（《第八章省亲》）
——九姨太发疯后，独臂神去见她。他眼里的杀气太重，不认他，把他当作仇敌蓝孝德。可当他闭了眼睛没杀气时，又认了这个儿子。（《第二十二章云阳雾》）
——独臂神疯狂报复兄长蓝孝德，先夺回家产，又送给他三十亩好地，一幢西院，引诱他去赌。玩够了后。把他丢在荒郊，让狼收拾……（《第二十一章复仇》）
——日军占领茶陵八个月，杀了近万人，却没能成立维持会，茶陵没有一人做汉奸。（《第三十六章气节》）
——独臂神为了救日夜思念的情人红玫瑰被日军抓住，剥皮。红玫瑰不忍他这么痛死，举起匕首将他杀死……（《第四十章独臂神》）。
书是写给人看的，一部长达百多万字的长篇巨著有人看完，已经是感恩不尽了。如果能说几句好听的话，自然很受用。
2015年5月20日