我是家里最不受宠的二女儿。
父母为了拼儿子，在我出生第二天，就将我送人了。
工作以后，我的工资一份给正在读研的大姐，一份给上大学的弟弟，剩下的才是自己的生活费。
订婚后，未婚夫给了我10万彩礼，这笔钱，一夜间竟然成了弟弟买房子的首付。
1
凌晨两点，我还在修改教案，明天有新讲师听课，我不允许自己的课堂有一点瑕疵。
“清清啊，怎么这么晚了还在工作啊？”
妈妈很少在晚上联系我，平时都是发薪水的日子才给我打打电话，我不由得紧张了起来。
“妈，你跟爸的身体最近还好吗？”
我的父母都是小学文凭，在乡下盖了一幢二层小楼，爸爸平时在后院做木工，仅靠打家具糊口是养不起三个孩子的，我母亲平时还要出门做零工。
去年我从初级讲师升到中级讲师，虽然是在培训机构工作，但是到手的工资却不低，可我的口袋里总是攒不住钱。
今年年初父亲生病就花了我五万块，母亲为了省下请护工的钱，零工也不做了，没日没夜地照顾父亲，我当时真担心她也累倒了。
“我跟你爸都没事，就是突然想你了，想给你打电话，又怕白天打会打扰你。”
母亲平时打电话，嗓门大得很，跟现在说话支支吾吾的样子判若两人，我大概也猜到了她半夜打这通电话的用意。
“家里的钱，还够用吗？”
我脑子里大概估算了一下，上个月的工资还有三天到账，月末可是要一口气付半年的房租和物业费，最近我的钱包也有点吃紧。
但愿只是一笔小钱。
母亲一直吞吞吐吐地，最后终于在我的催促下挤出来了一个数字：
“十万！”
吓得我倒吸了一口凉气。
“妈，医生不是说五年内，爸的腿不会有太大的问题吗？上次的手术不是很成功吗？”
我有一种身上长了个洞的感觉，无论我再怎么努力，都无法填补上这个洞。
“清清，不是你爸的病，是…是我们老两口想翻修一下房子了。尤其是家里的厕所，现在谁家院子里还有旱厕啊。”
“妈，我们之前不是商量过。房子的事，等到阿兴毕业回家再说也不迟吗？”
我的工资虽然在三线城市已经不低了，一个月最少也有1万块，但是除去给大姐和小弟的生活费，还要支付房租，再减去吃喝用度，每月剩下的钱也就3000块。毕业两年省吃俭用攒了6万多，没想到，父亲一场手术就花得所剩无几了。
现在别说是十万，就是一万块，我都不一定能拿得出来。
电话里的母亲跟我都陷入了沉默。
我被这生活的重担压得，真的有些喘不过气来了。
“清清啊，小林他，他能帮帮我们吗？”
“妈！”我无奈地恳求道。
“我们还没结婚呢，我不能现在就拿他的钱给我们家补窟窿吧！”
“这怎么是拿他的钱呢？我们早晚不都是一家人吗？一家人就应该相互扶持，就应该互帮互助啊！”
“妈！”我重重地叹了口气。
“不是所有人都想跟我们这种家庭成为一家人的！”
我果断地结束了通话，生怕被这种窒息感再次扼住喉咙。
我起身快步奔向阳台，打开窗户后猛地把脑袋扎了出去，大口大口吸气。
真好，真羡慕有人可以安然地入睡，可以无忧无虑，什么都不用想。
我看着对面楼房，黑压压的一片，只有我身后，亮着一盏台灯。
仿佛我就是夜间燃烧的蜡烛，点燃了自己，却照亮了别人。
大姐和小弟，现在一定睡得很香吧。
2
“你今天的课讲得挺好的呀，怎么反而不开心？”
林俊辉是我的男朋友，是我们机构的明星讲师，也是我大学的同门师兄，我毕业以后就来到这家公考培训机构，是他一手在带我。
“上周的初试题，你可是押对了五道，你知道你现在在机构圈子里有多火吗？”
看着林俊辉努力地逗我开心，我自己都觉得不应该把这与他无关的负面情绪在他面前展现。
“有多火?是那种可以涨工资的火吗？”
我嘴角勉强地上扬，好让刚才的不悦看起来只是上课的带来的疲惫而已。
“你现在的工资也不少啊，再涨可要超过我喽，小猪猪。”他宠溺地捏了捏我的鼻子，我的笑容也渐渐自然了起来。
林俊辉的家庭跟我截然相反，他的父母都是公务员，从小衣食无忧。他大学毕业后一次就考公上岸，但是却非要执意跟别人合伙办公考机构，弄得现在跟父母的关系都没有一丝缓和的余地。
我第一次站上讲台讲课的时候，紧张得连一句完整的话都说不出来，是林俊辉一次一次陪我练课。他还专门买了一个手机支架给我录课，下了班以后看视频逐字逐句地给我讲解。
我们在顶楼的教室里录课，经常熬到凌晨两三点，久而久之，就在一起了。
但是，我至今都不敢跟他提起我的家庭，我无法像他一样大大方方地介绍自己的家庭，一句都不敢。
林俊辉见我心情转好，把车内播放的音乐换成了欢快些的，一边跟着哼唱，一边问我晚饭想吃什么。
“烤肉，怎么样？”
我的烦恼好像真的被音符都带走了一般，把车座调成平躺模式，彻底放松地休憩了起来。
“对了，清清，你讲课的时候手机响了，我一看是你妈妈打来的电话，就替你接了。”
我身体的肌肉瞬间僵硬了起来，仿佛有一块千斤顶将我压在车座上一般，使我动弹不得。
“千万别！千万别！”
我内心无比虔诚地祈祷着，祈祷这份压力都统统压在我身上，连碰都不要碰到林俊辉。
“清清，伯父伯母是不是最近急着用钱啊？”
我的脑子里仿佛有无数根弦绷断了，那沉重的声音随着林俊辉转头看我的眼神，一起把我彻底压垮了。
“需要我帮忙吗？”
原来祈祷是最无用的，明明知道事情一定会朝着最坏的方向发展，明明自己都无能为力，却偏偏要向神明祈求。
我可能，只能向神明祈求了。
“我妈她，她怎么跟你说的，她怎么…怎么会跟你说钱的事？”我骤然变得像刚毕业时那般踌躇无措，好不容易垒砌的自信心，顷刻间就崩塌了。
“伯母没想到接电话的是我，她一听是我的声音，别提有多开心了。”
林俊辉此时还没有发现我的窘迫，我尽力掩饰好内心的慌不择乱，我很想让自己看起来，犹如一个正常人。
“你跟她你说是我男朋友了？你答没答应借钱给她？你不会已经把你的联系方式给她了吧！你怎么这么没脑子啊！”
我克制着自己的情绪和音量，但是还是无济于事，后视镜里的我，崩溃到头发丝都站了起来。
林俊辉被我平白无故的怒吼吓到了，他不懂为什么一通电话就让我变成了这般面目狰狞的模样。
车子缓缓停在了路边，我的情绪也渐渐平静了下来。
“清清，你父母有困难，我可以，也应该陪你一起解决啊。”
林俊辉试探着把我搂了过来，他的手掌在我后背轻抚着，语气是那么地温柔。
“伯母动手术，别说是十万块，就是二十万，我也会帮的。”
“我妈动手术？”我不解地看着林俊辉，眼角流出的泪也戛然而止了。
“对啊，伯母说，她去年春天就查出来乳腺癌了，已经不能再拖了。我觉得这钱我们出，理所应当，就答应她了。”
我气得打开车门就跑了出去，林俊辉见我状态不对紧跟着追了出来。
“你别追过来，我想给我妈单独打个电话。”
“清清，你为什么这么激动啊，伯母生病了我们大家都很着急，钱的事情你不用担心，伯母说的没错，我们以后是一家人啊！”
风中缥缈着林俊辉的呼喊声，真挚得让我觉得羞愧，尤其是那句“一家人”。
我其实，是被这一家人抛弃过的人。
3
我出生的第一天，父亲从医院回来后，把自己关在后院，刨了一整晚的木头。
母亲在医院足足骂了一晚上。
骂我跟她有仇，这辈子偏偏要投胎到她肚子里，骂她自己命苦，生了两胎都是赔钱货。
母亲在医院住了三天，都没有等来父亲接她回家，她慌了。自己包好头巾，用原本给儿子准备的床单胡乱将我包了起来，回到家后，等来的是父亲轻描淡写的一句话。
“送人吧。”
母亲点了点头，没有一丝犹豫，只有不谋而合。
只有把我送人，才能力气和金钱继续拼儿子，拖着我，只会饿死大家。
没想到，我三岁的时候，母亲却将我接了回去。
她说，还是放心不下我，想我想得整宿整宿睡不着觉，毕竟是自己身上掉下来的肉，自己少吃一口也能养活。
我总觉得自己是个不值得的人，为什么大姐没有被抛弃，为什么唯独是我？
十几年来，我努力让让自己的存在看起来更特殊、更珍贵一些。
每次过年买烧鸡的时候，我从不敢多看一眼鸡腿，我坚持自己只爱吃鸡翅。
因为鸡腿只有两个。
三个孩子不可能都在上学，所以我主动选择了毕业就直接工作，每次发工资立马给大姐和弟弟打生活费。
这样我在这个家里，就有用多了，比任何一个人都有用。
我乐此不疲地燃烧着自己，到最后，却并没有变得多珍贵。
反而，愈发地一文不值了。
我可以被这个家拖累，被这个家拉下水，但是，林俊辉不可以。