付平刚从芝麻山村回来，鞋都没顾上换，就像一头饿虎扑食般冲向电脑。他脚上的皮鞋裹着几块黄泥巴，踩在公寓的白瓷砖上，留下一串杂乱的脚印。那些脚印歪歪扭扭，像一条通往未来的路，泥巴的粗粝与瓷砖的光洁形成鲜明反差，正如他脑子里农村与城市的碰撞，两种截然不同的生活气息在他胸腔里翻腾。
公寓不大，三十平米的单间，塞着一张床、一张桌子，还有一台服役五年的笔记本电脑。电脑风扇呜呜作响，像个喘着粗气的老头子，屏幕边框上还贴着几块早就该换的胶布。付平一屁股坐下来，椅子吱呀一声，像是在抗议他的重量。他却浑然不觉，手指噼里啪啦地敲着键盘，仿佛要把脑子里那些灵感在这破电脑死机前全倒出来。
“妈的，这破玩意儿什么时候才能给老子换掉！”付平骂骂咧咧，眼睛却死死盯着屏幕，手上的动作一刻没停。屏幕上已经打开了七八个窗口，Word文档、Excel表格、百度搜索页面，还有几张从芝麻山村拍回来的照片。照片里是连绵的梯田，几间土坯房，还有几个村民蹲在田埂上抽旱烟的背影。
他脑子里装满了从芝麻山村带回来的东西——数据、表格、规划图，还有村民们那副半信半疑的表情。什么“亲子研学基地”、“民俗体验馆”，这些词在村里人耳朵里，简直比天书还难懂。付平至今记得王大虎听完他的介绍后，挠着后脑勺，憨憨地说：“付书记啊，你说的这些，俺们也不太懂，反正你们城里人喜欢就行。”
这种反应，付平见多了。农村人，活了大半辈子，对泥土、庄稼、猪牛羊了如指掌，可一提到旅游、体验、研学这些词，就跟听天书似的。付平叹了口气，手指停在键盘上，盯着屏幕上的标题——“芝麻山村亲子研学基地项目规划”。他皱起眉头，轻声念叨：“这名字听着就跟喝了一口凉水碰到牙齿似的，土得掉渣，跟‘农家乐’有啥区别？明明是同一坨翔，非要起个法国名。”
他挠了挠已经有点油腻的头发，自言自语：“不行，得改个洋气点的名字，叫……叫‘田园牧歌·亲子探索乐园’？嗯，好像还行。”付平一边嘀咕，一边在表格里把“项目名称”改成了新名字，手指在键盘上敲得飞快，像是在跟时间赛跑。
付平先把刚写好的新闻稿给徐向翰发了过去。这篇稿子写了整整三个小时，改了七八遍，总算有点样子了。他顺手在微信上发了条消息：“学长，稿子发您邮箱了，您过目。”
徐向翰那边半天没动静。付平撇撇嘴，心想学长大概又在哪个会议室里夸夸其谈，或者在酒桌上招商引资。徐向翰整个人都忙得像个陀螺，只有晚上十一点后才敢把手机调回正常模式。付平也不指望他能立刻回复，自顾自地打开一个新的Excel表格，咬着笔头，瞪着那些方格子发呆。
“田园牧歌·亲子探索乐园……”付平念叨着这个名字，皱起了眉头，“说白了，就是要让城里那些被钢筋水泥困住的熊孩子，体验一把农村生活。但又不能太‘原生态’，谁愿意花钱让自家娃来乡下吃土啊？城里人要的‘乡村体验’，更像是他们幻想中的田园生活，而不是农民的真实日常。”
“得有看头，有玩头，还得有学头。”付平嘟囔着，手指在键盘上飞舞，“田园风光……必须得有，但不能全是泥巴路，得铺点卵石路，修点木栈道。”他停下来，瞥了眼放在一旁的村庄照片。芝麻山村的风景其实并不算特别，山不高，水不深，树不密，花不艳。要说特色，可能就是那几片连绵起伏的梯田，以及几个保存完好的土坯老房子。
“得搞点花海，把那几片荒地都利用起来，种点向日葵、油菜花、格桑花什么的，五颜六色，看着喜庆。”付平点着鼠标，像是在空中指挥，“再弄个小池塘，清清水，养几只鸭子……对了，还得弄个稻草人主题公园，这玩意儿城里孩子肯定没见过。”
他打开百度，搜索“稻草人主题公园”，跳出来的图片五花八门。有的稻草人做成了动漫人物，有的做成了各种动物，还有的甚至做成了整个农耕场景。付平看得眼睛发亮，时不时发出“啧啧”的赞叹声：“我擦，这也太牛逼了吧！这玩意儿好啊，有创意！成本也不高，就地取材，还能发动村民一起搞，每个稻草人给五十块钱，老少爷们都能干，增加点收入。”
付平想象着芝麻山村的老少爷们围坐在一起扎稻草人的场景，脸上不由得露出笑容。他赶紧把“稻草人主题公园”加进了项目规划里。可刚敲完几个字，老支书王大爷的话又在耳边响起：“小付啊，你们这些城里人想得挺好，可咱们村的人会做吗？一辈子种地的老把式，能扎出那些花里胡哨的东西来？”
付平叹了口气，关掉了百度页面。王大爷说得没错，光有想法不行，还得考虑实际操作。他把刚才的想法又改了改，在表格里写道：“先找几个手艺好的老人做样品，再找个美院的学生设计几个简单的造型，然后手把手教会村民们怎么做。”
民俗体验馆是下一个难题。这玩意儿，付平觉得有点棘手。黄州这地方，要说民俗，还真有点东西。舞龙舞狮、踩高跷、唱大戏……但这些东西，现在的年轻人不感兴趣，孩子们更觉得老土。
“得整点新花样。”付平揉了揉发酸的眼睛，又开始百度，“民俗体验馆……创新……案例……”搜索结果里，跳出来一堆“沉浸式体验”、“互动式展览”、“VR体验”之类的词汇。付平眼睛一亮，随即又黯淡下来。
“这些词听着高大上得很，可真正落地得花多少钱啊！”付平有点抓狂，手指不自觉地在桌面上敲打，“三十万的预算，搞个屁的VR！能搞个投影仪就不错了。”
他起身走到阳台，点了根烟，深深吸了一口。楼下小区的绿化带里，几个老人正围在一起打扑克，吆喝声此起彼伏。付平的目光穿过烟雾，看向远方，心想：那些老人，这辈子可能都没出过县城，更别说什么VR体验了。
“得回归本质，不能被这些花里胡哨的东西迷了心智。”付平自言自语，“农村的本质是什么？是泥土的气息，是四季的变化，是日出而作、日落而息的生活节奏。城里人来农村是为了什么？不就是为了逃离那些钢筋混凝土、霓虹灯和电子屏幕吗？”
他突然想起了黄州最有名的东西——蕲艾。这玩意儿，可是个宝贝，全国闻名。“对啊！就搞个蕲艾主题的民俗体验馆！”付平一拍大腿，手中的烟灰差点掉在裤子上，“让游客体验艾灸、艾草泡脚、艾草香薰……再搞个艾草美食节，艾草糕、艾草饼、艾草茶……这不比那些虚头巴脑的VR强多了？再说了，这些东西都是咱们这儿的老传统，让游客体验一下，也是在传承咱们的非物质文化遗产。”
他越想越兴奋，掐灭了烟，几步冲回电脑前，在表格里飞快地输入：“民俗体验馆：蕲艾主题。分区：艾灸体验区、艾草制品展示区、艾草美食区……占地面积……建设成本……运营成本……”数字从指尖流出，付平的脑海中已经浮现出一个充满艾草香气的场景：城里来的游客，穿着汉服，席地而坐，品着艾草茶，听着当地老人讲述艾草的传说……
“这个必须得安排李婶来讲。”付平想起了村里那个能说会道的老妇人，“她那张嘴，能把死人说活了，肯定能把城里人哄得团团转。”
农家院落的改造，是另一个大工程。付平可不想把这些老房子拆了重建，那样就失去了原汁原味。但也不能让游客住那种破破烂烂的土坯房，那不叫体验，那叫受罪。
“客栈！”付平猛地站起来，像是发现了新大陆，差点撞到桌角的文件夹，文件夹里的纸张哗啦啦散了一地，“咱们这儿管农家住宿不是叫‘农家乐’吗？太土了，得改名叫‘乡野客栈’或者‘田园别院’！”他一边自言自语，一边弯腰捡起地上的纸张，手忙脚乱地塞回文件夹，嘴里还在念叨：“得保留原有的建筑风格，但内部设施要现代化。”
他躺回椅子上，伸了个懒腰，长出一口气，椅子吱呀一声，像是在抗议他的动作。付平盯着屏幕上的表格，手指在键盘上飞快敲击：“每个院落都要有独立的卫生间、淋浴、空调……”他停顿了一下，皱着眉头补充道：“还得有Wi-Fi！对，Wi-Fi很重要，现在的年轻人，没Wi-Fi活不下去。”
付平想象着，城里来的游客，白天在田野里撒欢，晚上回到古色古香的农家院落，洗个热水澡，躺在舒适的床上，刷着手机，发着朋友圈：“住在百年老屋里，听着蛙鸣入睡#慢生活#乡村度假#治愈系#”，配上几张精修过的照片，收获几十个赞。这才是他们想要的“田园生活”，而不是真的去体验农民的艰辛。
“可这改造得花多少钱啊？”付平咬着笔头，盯着表格里的预算栏，眉头皱得能夹死一只苍蝇，“土坯房外墙得修补，屋顶得换瓦，内部还得装热水器、空调……这还不算人工费。”他抓了抓头发，油腻的发丝在指缝间滑过，“得找个靠谱的施工队，不能让那些村里的泥瓦匠瞎搞，不然墙刷得跟狗啃似的，城里人住一晚就得投诉。”
他翻出手机通讯录，找到一个叫“老张头”的号码，拨了过去。电话响了几声，那头传来一个粗哑的声音，带着浓重的黄州口音：“喂？谁啊？大晚上的！”
“张叔，是我，付平。”付平赶紧陪着笑，“没打扰您休息吧？”
“付书记啊！”老张头的声音一下子热情起来，“咋了？又要搞啥大工程啊？可别又让我白干活，前年镇上绿化的工程，工钱到现在还没结清呢！”
“哪能啊，张叔！那是我不在的时候！”付平连忙解释，“这次是正儿八经的大项目，县里拨了款，钱少不了您的。我就想问问，您那儿能不能接农家院落的改造活儿？得保留老房子的风格，但里面得现代化，装卫生间、空调啥的。”
“哦哟，这活儿可不小啊。”老张头咂了咂嘴，语气里带着几分迟疑，“你说的这些，俺们这些老把式还真没干过。修个墙、盖个房还行，装啥空调、热水器，那得找城里的装修队吧？”
“别啊，张叔！”付平急了，声音不自觉拔高，“城里的装修队贵不说，还不一定懂咱们这老房子的门道。我就信得过您，您要是觉得技术上吃不准，我可以找个设计师来指导，您就负责带队干活，咋样？”
电话那头沉默了一会儿，老张头终于松了口：“行吧，看在付书记的面子上，俺试试。不过你得先把图纸给我瞅瞅，俺得知道你们城里人到底想要啥样。”
“没问题！”付平一拍桌子，差点把桌上的水杯碰翻，“明天我就把图纸发您微信，您先看看，要是有啥问题，咱们再当面聊。”
挂了电话，付平长出一口气，靠在椅背上，盯着天花板发呆。改造农家院落这事儿，算是迈出了第一步，可后面还有一堆麻烦事等着他。光是设计图纸，就得找个靠谱的设计师，可预算就那么点，找个大牌的肯定不行，只能找个刚毕业的大学生碰碰运气。
至于亲子研学的内容，付平更是绞尽脑汁。他可不想让孩子们来这里只是玩，还得学点东西。“得寓教于乐。”他自言自语，手指在键盘上敲击，“不能搞那种填鸭式的教学，得让孩子们在玩中学，学中玩。”
他想起了自己小时候，在农村跟着爷爷奶奶下地干活，认识各种农作物，捉泥鳅，掏鸟窝……这些都是城里孩子体验不到的乐趣。“对，就搞这些！”付平兴奋地在表格里输入，“农事体验：插秧、割稻、采摘……自然探索：观察昆虫、认识植物、观星……手工制作：做风筝、捏泥人、编草鞋……”
可光有这些还不够，付平知道，现在的孩子们都喜欢新鲜刺激的东西，光靠这些传统的玩意儿，怕是留不住人。“滑梯、秋千、跷跷板……这些都是标配。”他在表格里飞快地记下，“再搞个小型的攀岩墙？嗯，这个可以有。再来个水上乐园？夏天的时候，孩子们肯定喜欢。”
他一边想着，一边在百度上搜索各种儿童游乐设施的图片和价格。屏幕上跳出一堆五颜六色的图片，有塑料滑梯、木质秋千，还有各种造型奇特的水上乐园设备。付平看得眼睛发亮，可一看到价格，脸立刻垮了下来：“我擦，一个稍微像样点的水上乐园，就得几十万？这钱可得花在刀刃上，不能盲目追求高大上，得根据实际情况，量力而行。”
他盯着预算表，眉头皱得更紧了。三十万的预算，听着不少，可真要花起来，简直是杯水车薪。花海、稻草人主题公园、民俗体验馆、农家院落改造，再加上亲子研学的游乐设施，每一项都是钱。付平咬着笔头，喃喃自语：“得想办法再争取点资金，不然这项目还没开工就得黄。”
他翻出手机，找到徐向翰的微信，发了条消息：“学长，项目规划我已经初稿出来了，但预算有点吃紧，您看能不能再帮我争取点资金？哪怕十万八万的，也能解燃眉之急。”
消息发出去，屏幕上显示“对方正在输入”，可过了好一会儿，又没了动静。付平撇撇嘴，心想：学长这家伙，估计又在陪领导喝酒，哪有空搭理我。
中药博物馆，是曹海镇的一张名片，付平自然不能马虎。“蕲艾肯定是主角。”他在表格里写道，“但也不能光有蕲艾，还得展示其他的药材。毕竟，黄州是‘药都’嘛。”
他想起了李时珍，想起了《本草纲目》。“得把李时珍和《本草纲目》的元素融入进去。”付平自言自语，“可以搞个李时珍雕像，再搞个《本草纲目》的展厅，展示各种药材标本……再来个中药炮制体验区，让游客亲手体验中药的制作过程……”
他还想到了一个更“刺激”的点子：“可以搞个‘中药养生餐’，让游客品尝各种药膳。什么‘当归炖鸡’、‘黄芪炖排骨’、‘枸杞炖猪蹄’……这不比那些大鱼大肉健康多了？”
付平越想越起劲，感觉自己已经看到了一个充满生机和活力的“田园牧歌·亲子探索乐园”。他把这些想法，一项一项地输入到表格里，不断地修改，不断地完善。每一个数字，每一个文字，都凝聚着他的心血和汗水。
时间一分一秒地过去，窗外的夜色越来越浓。付平的眼睛里，却闪烁着兴奋的光芒。
突然，“卡察”一声，门锁转动的声音。紧接着，“吱呀”一声，门开了。