江州的秋天，像是个过了气的女明星，总想在退场前再挣扎一下，于是把阳光调到最饱和的模式，明晃晃地泼在省委大院的梧桐树上。光线穿过百叶窗，在付平的办公桌上切割出长短不一的琴键，他正用一根手指，在这些虚幻的琴键上弹奏着一首名为《下午三点的无聊与安逸》的交响曲。
自从把赵光明那几个深埋的雷一一拆除，干部一处像是经历了一场局部台风过境，风停了，雨住了，空气里还残留着一丝紧张潮湿的气味，但大部分人都觉得，天晴了。付平的生活也随之进入一种近乎平淡的轨道，就像一辆跑完了拉力赛的赛车，被拖进车库，盖上防尘布，只剩下引擎在内部缓慢而均匀地降温。他处理着那些不痛不痒的日常文件，批阅着那些四平八稳的考察报告，感觉自己像个高精度的复印机，唯一的区别是，他需要手动签名。
就在他以为今天也会像昨天和前天一样，在文件的油墨香和键盘的敲击声中平稳滑向黄昏时，桌上的红色电话机，那台平日里基本等同于装饰品的机器，突然发出了一阵尖锐刺耳的嚎叫。
这声音像一根针，瞬间刺破了办公室里昏昏欲睡的空气。周围几个同事的脑袋像向日葵一样，齐刷刷地转了过来。红色电话机，连接的是省委内部的最高指令系统，它不响则已，一响，通常意味着有什么常规程序之外的事情发生了。
付平拿起听筒，一股电流的“滋”声过后，一个干练、急促，带着金属质感的女声传了过来，不带任何感情色彩，像一段预设好的程序代码。
“是干部一处的付平同志吗？”
“我是。”付平应道。
“请你立刻到王部长办公室来一趟。现在，马上！”
对方没有给他任何提问的机会，说完这句，电话就“咔哒”一声挂断了。那两个词——“立刻”、“马上”——如同两记重锤，砸在了付平的心上，溅起一圈圈涟漪。
他握着冰冷的听筒，愣了两秒。
王部长？省委常委、组织部长王建国。这个名字在省委大院里，本身就代表着一种绝对的权威。付平虽然在组织部工作，但作为一名副处长，他与这位最高BOSS的直接接触，几乎为零。通常情况下，即便是钱副部长找他，也会通过办公室主任或者提前打个招呼，断然不会用这种近乎命令式的紧急召见。
付平的心脏，像那台刚刚熄火的赛车引擎，又被瞬间点燃，开始剧烈轰鸣。他脑子里那群刚刚还在打盹的鸽子，被这声惊雷吓得扑棱棱乱飞。是赵光明的事还有什么手尾没处理干净？不可能，那件事已经由纪委介入，尘埃落定。是最近处理的哪位干部的任免材料出了纰漏？他迅速过了一遍，每一份材料都经过了反复核查，滴水不漏。还是说……有全新的，更棘手的任务？
他不敢再想下去。官场之中，上级的每一次非常规举动，都可能是一场风暴的前奏。你不知道风眼在哪里，也不知道风力有多大，你唯一能做的，就是站稳了，别被第一时间刮倒。
他站起身，旁边的老张投来一个关切又好奇的眼神，压低声音问：“小付，怎么了？王部长办公室的？”
付平点了点头，没有多说。他走到窗边，深吸了一口气，整理了一下自己的白衬衫，确保每一颗扣子都严丝合缝，又用手捋了捋头发，对着玻璃上模糊的倒影确认自己的表情——不能太紧张，也不能太轻松，要有一种随时准备领受任务的干练和沉稳。
他走出干部一处的办公室，走廊里安安静静，阳光斜斜地照进来，把空气中的微尘都染成了金色，像舞台上的追光。付平感觉自己正一步步走向舞台中央，而导演，正坐在幕后最黑暗的地方看着他。
通往部长办公区的走廊，比下面的楼层更宽，地毯也更厚，踩上去悄无声息，仿佛能吸收掉人的一切焦虑和杂音。空气里弥漫着一股若有若无的檀香味，这不是香水，而是一种常年累月熏染出来的，属于权力的味道。
王部长的办公室在走廊的最尽头。门口站着一个年轻人，三十岁上下，戴着金丝眼镜，神情严肃，正是部长的秘书。他看到付平，没有多余的寒暄，只是点了点头，做了一个“请”的手势，然后转身敲了敲那扇厚重的实木门。
“部长，付平同志到了。”
门里传来一个低沉而中气十足的声音：“让他进来。”
秘书推开门，为付平让开一条路。付平迈步进去的瞬间，眼角的余光注意到，秘书并没有跟进来，而是悄无声息地退了出去，并轻轻地带上了门。
“咔哒。”
一声轻响，那扇厚重的实木门隔绝了外面的一切。付平感觉自己像是进了一个潜水钟，被沉入了深海。办公室里的气压，瞬间变得不一样了。
这间办公室比钱副部长的要大上一圈，与其说是办公室，不如说更像一间书房。一整面墙都是顶天立地的红木书柜，里面塞满了各种烫金封皮的书籍和文件盒。墙上挂着一幅气势磅礴的山水国画，笔法苍劲，墨色淋漓，画中山峰险峻，云雾缭绕，看得久了，会让人产生一种被压迫的感觉。
办公桌宽大得像一张单人床，王部长就坐在这张“床”的后面。他六十岁左右，头发梳理得一丝不苟，虽然有些花白，但精神矍铄。他没有像付平预想的那样看着他，而是低头看着手上的一份文件。他的眼神深邃，脸上的线条如同刀刻，不怒自威。
而在办公桌旁的沙发上，赫然坐着常务副部长钱向东。钱副部长的表情比付平见过的任何时候都要严肃，甚至带着几分凝重。他看到付平进来，只是微微点了点头，示意他坐下，但眼神里却透着一种付平读不懂的复杂情绪。
付平立正站好，微微躬身：“王部长，钱部长，您们找我。”
办公室里陷入了诡异的寂静。只有中央空调发出轻微的送风声。王部长没有抬头，依旧看着他的文件，手指在宽大的桌面上，无意识地，一下，一下，轻轻敲击着。每一次敲击，都像是敲在付平的心跳上。
这种沉默，是一种无形的考验，比任何严厉的质问都更具压力。付平感觉自己的后背已经开始微微冒汗，但他强迫自己站得笔直，目光平视前方，呼吸均匀。
他瞥见了王部长面前那个古朴的陶瓷烟灰缸，里面摁灭了三四个烟蒂，看烟灰的形态，显然是刚熄灭不久。这说明在自己来之前，这里的两位领导已经进行过一番并不轻松的谈话。
时间仿佛被拉长了。十几秒，像十几分钟一样漫长。
终于，王部长放下了手中的文件，抬起眼，目光像两道探照灯，直直地射向付平。那目光里没有情绪，却有着洞穿一切的力量。
“付平同志，坐吧。”
他的声音平静，听不出喜怒，但那种不容置疑的权威感，却像空气一样无处不在。
付平依言在钱副部长对面的那张单人沙发上坐下，只坐了三分之一，腰背挺得笔直，双手放在膝盖上。
“这阵仗……看来不是小事。”他心里想，“究竟是什么事，能让省委组织部的‘一、二把手’摆出这么一副如临大敌的架势来审我一个副处长？是福不是祸，是祸躲不过。既来之，则安之吧。”
他做好了迎接一场风暴的准备。