木惟清至今记得，那是她最后一次见到木明婷。
那日她父亲木正德做寿。
因为木明婷前一日打碎了一个破了的碗，因此两人被王氏关在后院不许出去。
时年六岁的木惟清很羡慕木明婷，虽然她们都不被母亲王氏喜欢，但是木明婷有自己的亲娘在身边。
冷了累了饿了病了，二姨娘会哄木明婷，会唱并不好听的歌谣逗她开心。
晌午时木明婷已经饿得不行了。
可是这个院子里，一个姨娘两个孩子，没有一个人敢走出去，即使院子的门并没有上锁。
“娘，我饿了。”瘦小的木明婷只有五岁，她饿了，向亲娘求助着。
二姨娘哪里敢违抗王氏的命令。
“乖，明婷乖，你哥哥去前厅找吃的了，很快就会回来的。”
三个人就这样等着，木明俊始终都没有回来。
饿得受不了的木惟清，去水缸里舀了三大瓢水喝，直喝得肚子滚圆。
她蹲在屋旁的草丛里，那里有她挖出来的一小块空地，可以拿小木棍练字。
木惟清想找点什么事做，这样才好忘记饥饿。
事实上，她做得很好。
她光顾着练字，忘了饥饿，也忘了这个院子里还有两个人也饿着。
“小五，小五，你看见明婷了吗？”
木惟清沉浸在自己的快活里，直到被二姨娘打断。
“二娘，我没看见妹妹。”
木明婷的亲娘心急如焚，在等了半个时辰后还不见人回来，她做出了这辈子最大胆的决定。
“小五，你等着，二娘去找明婷。等二娘找到明婷了，带东西回来给你们吃。”
木惟清就这样呆呆地看着，她的二娘，那个如柳叶般柔弱的女子，飘出了院子，再也没有飘回来。
十年后，就在木正德的寿辰快要到的时候，有一晚木惟清做了噩梦。
她梦见木家后院的池塘边上，二娘和明婷妹妹相拥在一起躺在地上。
她们紧紧拥在一起，浑身湿透了，静静地躺在那里，早已没了气息。
谁也说不上来她们是什么时候掉下去的。
只是晚上宾客散了以后，有那多余的吃食剩了下来。
忙着伺候了客人一天的书莲被派来给后院的三个人送饭，才发现二姨娘和六小姐没了踪影。
木府并不大，很快两人就被捞了上来。
木明俊没有哭，木惟清也没有哭。
十年后，已嫁为人妇的木惟清，她在梦里突然想起了那天两人被打捞上来时的场景，里面透着许多古怪。
二姨娘的头上，一个伤口早已泡得发白。她拥着木明婷的双手，是被一根藏青色的束腰绑着的。
而被二姨娘拥在怀里的木明婷，双手靠在一起，被一根麻绳绑着，亵裤褪到了脚脖子上。
那天之后，六岁的木惟清大病了一场，整整在床上躺了半年。
十年后的木惟清已经人事，她终于知道那天她的小妹妹经历了什么。
木惟清红着眼。
她抬头望望天，明明是晴好的天气，可这木府头上的天，为何却是黑蒙蒙的，什么也看不见。
“二哥，事情过去十年了。”
木明俊阴沉着脸：“十年了！可是我连是谁做的都不知道。”
“怪我没好好看着她。”
“对！”
木明俊用怨毒的神情看着木惟清，仿佛她就是那个罪魁祸首一般。
“你为什么没有照顾好她，为什么掉进池塘里的不是你，为什么只有你活了下来！”
木明俊青灰的嘴唇颤抖着，瞳仁亮晃晃的，仿佛两支就要射出去的火箭，死死盯着木惟清。
她的脸，她的衣服，她的整个身子，总而言之，她的一切，都在灼烧着木明俊的五脏六腑。
木惟清一点都不生气，她反倒很高兴他能这么想，因为她也曾今想过这个问题。
心底有个怨恨，才能继续活着。
书莲气得想要冲上去给木明俊一巴掌：“二少爷，你知道你在说什么吗？小姐那时候也不过才六岁！”
木明俊双手捧着自己的脸，紧咬的牙关咯咯作响，低低哭泣着。
是啊，那时候木惟清也不过才六岁，一个六岁的，整天只知道看书写字的傻孩子。
木明俊的哭声渐渐弱了下来，直到再也听不见。
若不是他红着的眼和鼻，谁又能想到，这笑容如和煦微风般的男子，此刻心正滴着血。
“小五，对不起。”稍稍镇定心神的木明俊恢复了往日的模样。
“是我们对不起二娘和明婷，十年了，也没有找到那个人。”
“你觉得会是谁？”
木惟清不知道是谁。
出事了以后，木正德并没有报官，只是对外称两人溺水身亡，就那么草草埋了。
除了六岁的木惟清和八岁的木明俊，没有人知道她们根本不是溺亡的，或者说，没有人关心她们是不是溺亡的。
“小五，二哥今日有些失常，你千万不要往心里去。”
这活下来的木家两兄妹，从那日起便疏离了，你喊我一声二哥，我喊你一声五妹，除此之外，再无交集。
曾今抱团取暖的两人，都硬生生把自己置入了孤寂的深渊，用孤独和寂寞折磨着自己，仿佛这样才能让心里好受些。
不过木惟清知道，她挨罚受伤的时候，那些从门缝里塞进来的药，是木明俊给的。
木惟清怔怔的盯着木明俊：“二哥你不必介怀，你我都只是凡人，这凡人心中有爱恨，不是再平常不过了？谁也不是圣人，这心里哪有不怨的？”
木明俊闻言，不再答话。
两人就这么默默地站着，心中各自想着事儿，一动也不动，就像两座石像般。
那院子外匆匆走进来一个丫鬟，边走边喊：“二少爷，老爷喊你去吃饭。”
走到跟前来了，发现木惟清也在，这丫鬟倒是乐了。
“五小姐也在啊，省得奴婢去找了。”
木惟清应道：“好，二哥，我们去吃饭吧。”
嘴上这样说着，身子却未动。
那木明俊也不动，只是看着木惟清：“小五。”
“二哥，你说。”
“这头上的天，或许该要变了。”
木惟清听了，只轻轻一笑，没有答话，走了出去。
那丫鬟抬头望望天，很是困惑：“二少爷，要变天了吗？奴婢怎么看不出来？”