付潇小心翼翼地翻开笔记本，只见笔记本的扉页上写着“世上无难事，只要肯登攀”几个楷体字，在楷体字的下方，工工整整写着“付莹”两个俊秀的仿宋字。付潇的心跳加速，这是她第一次看到母亲的亲笔字。她一页页翻看，笔记本的纸张泛黄，深蓝色的钢笔字迹业已变淡，有些字迹需要仔细辨认才能够识别。
她倒了一杯水，放到写字台的一角，茶叶在水中慢慢地浸润开来。她像是一个小学生，在重温当年的课后作业。每一页她都小心地观看，怕遗漏了任何一个字符。她知道，这是她在母亲去世后，唯一能够与母亲交流的东西。对于母亲的记忆，她总是很模糊，加之这几年记忆力下降的厉害，很多东西逐渐忘记了。她认真观看，也许，在字里行间，能够勾起她的记忆，回忆起过去的蛛丝马迹。
笔记记载的内容很随意，有的纸张上写满了密密麻麻的钢笔字，有的页面上则是零落的几个大字。有的字迹工整如印刷，有的字迹则龙飞凤舞。厚厚的一册笔记本就像是一扇窗户，为她窥视过去，了解母亲的心路历程找到了方向。这个方向可能也很狭隘，但是毕竟有了一丝曙光，就像在茫茫大海中，看到了闪烁的灯塔。
付潇一页页观看，母亲的经历在她的脑海里逐渐浮现，从母亲的笔记中，她看到了母亲消失在岁月中的往事。
那年冬天，付莹去县城寻找新的机会。她乘坐长途汽车，在坑坑洼洼的道路上颠簸了两个多小时，傍晚时分，终于到达了这座北方小城。
城市很小，伴随初冬的凉风，大街上人迹更加稀少。她沿着幽深的小巷走下去，漫寻住处。巷子的尽头闪烁着灯光，她知道那里也许就是自己的终点，不觉地加快了脚步。“行行好，姑娘！”一个声音把她拽住，她努力睁大眼睛，在黑暗中寻找声音的来源。
在一个角落里发现了一位瑟瑟发抖的老人，他蜷缩在那里，双手曲在胸前：“行行好吧，姑娘！”她摸摸身上，掏出五元钱，放到她那弯曲的双手中：“我就这么多了，我没有工作，还得找住处，实在不好意思。”付莹在连声道谢声中急匆匆地奔向巷子尽头。
伴随着远处昏暗的灯光，她到了旅馆门前。登记、住宿，一切安顿下来，她舒适地躺在床上，一切如计划中的那样，今晚上可以好好的睡一觉了，也许，明天就能找到合适的工作，这是自己养活自己的开始。她告别了学校，告别了乡村，能够自食其力，开始自己想要的生活了……她这么想着，不觉进入了梦乡。
城市里的天气与农村不同，尤其在这初冬的季节，依旧感觉不出冬的气息，仿佛停留在了深秋。也许来的不是时候，工作的事情几天没有着落，只得每天往返于旅馆与招聘会。这样的日子很无聊，她每天从招聘会回来，在漫无边际的小城里游荡，找寻一切可能出现的工作机会。
也许是巧合，她又一次看见了那位乞讨的老人，这次他出现在繁华的小商品城前的广场上。这里人来人往，不时有大大小小的硬币、纸币飘落在破旧的钢制杯子中。她跟随人群，不自觉地摸出一元硬币，放到他的面前。他抬起头，看着付莹，露出诚恳的笑容。付莹仔细端详他那双干枯的手，像开裂的松树皮。加上蓬松的头发，灰色的脸，木然的表情，活像一具木偶。
他空洞的眼神盯着付莹，嗫嚅着，似乎有些感激的话语。付莹不敢与老人对视，像做贼一般，匆匆离去。
持续的降雨搁浅了招聘会，付莹的工作一时没有着落，她一不做二不休，索性把自己关在旅馆里。
“今天的生意怎么样？”旅馆并不隔音，只是用木板简单地进行了分割，隔壁的谈话清晰地传到付莹的耳朵中。
“这几天下雨，街上的人少了很多，没挣多少钱。”隔壁传来一位老人的声音。
“我给你想的办法还行吧。”一位年轻人说，“这里可比乡下强多了，别的不说，光是工厂，就一个挨一个。城里人与乡下人不同，他们都上班，需要一份工作去养活自己，一天到晚生活很规律。你等到他们下班的时候，在门前一坐，放个破餐杯，那金钱就‘哗哗’地淌过来了。你看你这张脸，满脸的皱褶，连刮胡刀都抹不平，城里的工人，见到你这样的老人，怎能不发善心？一方水土养一方人，如果在乡下要饭，哪有什么出路？我带你过来也是见见世面。多了不说，你在城里呆上一个月，挣的钱就够一季庄稼了。”
老人说：“是啊。你也老大不小了，该找个对象了。前几天，我发现一位姑娘，和你年龄相仿，她给我了五元钱。我看了她的穿着，知道她应该是从乡下来的，五元钱对一般人来说可不是一个小数目，从她给钱时的眼睛中，我知道她是个善良的人。要是合适，你多留意她，说不定能成一桩婚事。”
付莹的心里“咯噔”一下，从二人的对话中，她想起了在角落里遇到的老人。
付莹想仔细倾听二人的谈话时，对方的声音却小了很多，她竭力分辨，却怎么也听不清楚。困意上来，付莹打着哈欠，不知不觉进入了梦乡。
第二天一早，天放晴了，阳光透过窗户，照在付莹的脸上。“睡过头了——”付莹睁开眼睛，揉着惺忪的睡眼。她急匆匆起身，洗了把脸，像往常那样，赶往招聘会。
持续的降雨让温度降低了很多，树枝上仅存的几片黄叶，在萧瑟的寒风中摇摆。突然，一片黄叶掉了下来，打着圈儿往下落。一阵风吹来，吹起地上的树叶，沿着荒凉的大街上飞奔到远处。
今天的招聘会与往日不同，寒冷的天气并没有阻挡人们的热情。招聘会上人头攒动，可能是连日来的阴雨天气，让大家憋着劲，几天来的事情，都积攒到了今天。
付莹走过一个又一个摊位，最终，她停留在一处新增的摊位前。
这个摊位与其他摊位不同，只有一张桌子孤零零地摆在那里，后面坐着一位中年人。摊位前人流不多，中年人干脆拿起了报纸，在那里无精打采地观看，前来应聘的人们，看了看中年人，纷纷摇头，赶往下一处摊位。
付莹在摊位前停了下来，中年人放下报纸，透过厚厚的镜片盯着付莹。
“你是来应聘？”中年人问。
“是的，这里有什么岗位？”付莹问。
“我们县城打算新建一座啤酒厂，招聘工人，女工优先。”中年人说，“你上过学吗？”
“上过，小学二年级就回家了。”付莹有些羞涩。
“我们是中外合资的企业，你看看这些字母，你有认识的吗？”中年人把报纸平铺在桌面上，他的食指按在了报纸的一处角落。
付莹顺着他的手指看去，眼前的字迹让她茫然。她支支吾吾，盯着杂乱的符号，突然，一个熟悉的字母出现在她的眼前——A。像是发现了新大陆，付莹说：“我认识这个，它叫‘帽’。”
中年人愣住了，等他发现字母A时，他笑出了声：“你是不是扑克牌打多了——”
付莹羞红了脸，她没有接触过这些字母，“帽”这个读音也是别人打扑克牌时留下的印记。
“你被录用了，我们公司正缺人手。”中年人说，“不认识没关系，你还年轻，往后好好学吧。”
付莹成为啤酒厂的一名工人，生活因稳定变得单调。
三年后的一天，付莹翻开日历，他知道张林的生日即将来临，付莹决定陪张林度过二十四岁的生日。她去花店买了二十四朵百合花，这是他最喜欢的花。她在县城转了整整一圈，选择了一家最好的酒店。
付莹特意把自己打扮了一番，早早来到那座酒店。酒店不大，倒是很洁净，在萧瑟的冬季显得更突兀。她在酒店门口翘首张望，幽深的巷子尽头出现了久违的身影——张林踮起脚，绕过小巷中泥泞的水坑，撑着雨伞，面带笑容，向她走来。她尽力的挥挥手，手中的百合花在寒风中飘摇。
诺大的酒店就他们两个人，屋内空荡荡的，她把百合花放在桌子上，二十四朵白色的百合花整齐的排在一起，摆成心字形：“我选了这座小城里最美的酒店，是为了完成我最美的祝愿。”
“这也许是命运，”张林轻声答道，“我从你第一次踏进这座小城就注意到了你，从你第一次给那位在巷子角落的老人一枚硬币开始，直到现在。从那以后，我就处处留意你的消息……”
付潇会心地笑了，她想：这段时日也许是母亲最幸福的日子。就像一个童话，有着美好的开篇，如果这份美好能够持续下去该有多好……
付潇把这页翻了过去，接连几张空白，她有点疑惑，又翻了几页，才发现一张褶皱的纸张夹在笔记本中。这是一张撕下的纸，母亲没有把它扔掉，她把这页纸摊开，铺平，这张纸没有字迹，只有一幅简单的图画：远方是一座工厂，画面正中是一个扎着辫子的姑娘，在不远处是一个文质彬彬戴着眼镜的高个子男生。男生手捧鲜花，向上举着，一只鸟儿含着一朵玫瑰花，正飞向姑娘。