张一檬和陆程一一起经历过四次人生中的“大事”。
一起出生。
一起上幼儿园。
一起念小学。
一起读初中。
也是在同一天拥有了清丽脱俗的小名：柠檬，程一！
现在，柠檬即将要和程一一起历经人生的第五次“大事”——迈入高中的大门。
她常想，陆程一能和她一起步入同一所高中简直是一件火星撞地球般不可思议的事情。
但故事就是在意料之外情理之中开始了。
---
陆程一，性别：男；
爱好：无（或者…装X）；
性格：孤僻、高冷、偏执又傲娇；
优点：脑子好使！长得好看；
缺点：你确定要知道吗？就这个问题柠檬可以和大家从现在说到故事大结局。
家庭住址：这个嘛！不方便透露更多，…嘻…嘻。
“黄柠檬！不想迟到的话，就快上车！”
一个不带一丝温度，比常人语音又低了几分贝的男低音从柠檬的后背处渗进了她的耳朵。
随之，一辆崭新的山地自行车和一个冷清孤傲地白衣少年的干净脸庞出现在她眼前。
他，就是柠檬心中的妖孽——陆程一。
这个妖孽，从第一天走进校门就如他的名字一样当仁不让常年占据各种榜单的“一”。
更以不可思议的分数以一骑绝尘的姿势甩她一脸灰，擦都擦不及。
这样的“大神……棍”，竟与她同校十二年，并且不出意外接下来的三年还将继续与自己“长相厮守”！
虽说陆程一从小到大都极其可恶，但好在因为有他这个“别人家的孩子”做榜样，虽是费了九牛二虎之力，头皮掉了好几层，但是最终，能与神棍同步迈入爱知的大门，一切都是值得的。
就冲这一点，还是应该对他心怀基本的认可与感激。
思至此，柠檬已然飘起来了！
---
一个暑假不见，陆程一好似吃了特制饲料一般又比自己高出一大截。
不仅五官精致的不像话，皮肤也是白的不讲道理。
看看那张人神共愤的脸，再瞅瞅单车上两条大长腿，真是无时无刻不在提醒着自己：张一檬！看看别人！你怎么就铁了心要长残？
“等本仙女学会骑单车了，就再也不用忍受某些人的差来之食！再也不用忍受霸权主义的压迫！欺凌！侮辱！”
“一个“嗟来之食”学了三年，还念错！学单车？三十年不知道够不够！”
陆程一对所有人都保持着生人勿近的警惕，也自带与生俱来的清冷！
不过对柠檬，他的耐心和气度也随着日复一日，年复一年的相处或者叫纠缠被不断刷新。
“别瞧不起人！等我哪一天学会了，就是我张一檬翻身做主，摆脱黄世仁的解放日！”
不知道是自己不争气还是天生小脑不发达，柠檬从两岁起学个玩具滑板车都能把自己摔得六亲不认，从此就注定只能跟在陆程一的身后当跟屁虫。
这一跟，就是十六年。
“你昨晚留信息让我今天六点起床，这么早去学校，有什么好事儿？”
柠檬熟练地跳上后座，手就开始在他的背包里淘“宝”。
“哇哦！这是什么？”
原本想，他在国外待了一个暑假，多少带回来点儿新鲜玩意儿，没成想在他的书本里翻出一包……女性用品。
“你…你…你为什么会有这种东西？”
初中生物课本里恍恍惚惚出现的某些让人面红耳赤的羞涩画面自带闪现功能，出现在柠檬的脑海里！
当然，羞涩是别人的！她是看别人羞涩的人。
“放回去！”
像是在说一件无关紧要的东西，又像是在说一件极其严肃的事。
不用说，他也知道她在问什么。
他书包里就算多出一个线头，她都能发现异常。
何况是这种东西！
无论如何，柠檬听出来了一丝不安和不容置喙。
脑海里闪过一个足以“惊天动地”的念头：陆程一的生活里出现了另一个亲密无间的女性。
风从他昂首眺望的方向带着一丝青草香呼进她的肺，血液也随之变得躁动起来。
“陆程一！你谈恋爱了？”
试探！
单车划过城市纵横交错的纹路，载着两个青春正好的少年向更远的地方耕耘而去。
沉默！
“哥！你就偷偷告诉我！我保证不会向任何人透露半个字。否则，就让我变成柠檬干儿！”
开口叫哥，是她十六年来对陆程一为数不多的“尊重”和讨好。
毕竟，他们在同一间产房面对面出生，第一眼见到的除了母亲和医生，就是对方了！
听到的第一个声音，自然也是彼此撕心裂肺的嚎啕大哭。
只因他比自己先叫出声，就要一辈子屈居人下，她不甘心。
奈何，张一檬的好奇心一旦被激发，就是洪荒之力也没法让她就此打住。
当然，还有一个重要的原因就是，她要确认：他是不是已经不需要自己了？那么合约……
“哥！哥！哎呀！陆哥哥！你就偷偷告诉人家嘛！这种温柔小棉花“饼干”你是为哪位可爱的小姐姐准备的呢？”
硬的不行来软的！
论撒娇卖萌谁能萌过她？谁让她叫：柠檬！
可酸可甜地萌！
柠檬伸手环了陆程一的腰，将脸贴在他后背洁白的衬衫上，鼻尖时不时挠着他挺拔的脊梁，嘴里氤氲着热气，温热甜腻的气流隔着细密的棉织物浸入他年少的肌肤，带着独有的酥软和娇嗔。
在这一刻，他确信自己已然是个成熟的男人。
“如果不想开学第一天就被老师请家长，我劝你赶紧把暑假作业拿出来！”
当真是晴天霹雳！
她以最快的速度从哥哥的八卦幻想中清醒过来，开始寻找暑假作业。
一整本数学习题册，自己会的，只剩读题干。
幸亏今天起的早，两个小时足以瞒天过海！
嘴巴上说着不借，关键时刻还是惦记着她这个从尿不湿起就一起共享所有的邻家小妹！
张一檬竟被感动了一秒钟！
终于，在距离学校门口五百米处一个二十四小时营业的快餐店里，伴着陆程一恨铁不成钢的无奈，抄完了最后一道大题。
九月的清晨，连太阳都泛着喜悦的光。