他们三个没有相约，却不约而同地来到了这里，明天，记载着他们的青春往事的厂房和宿舍，就会随着隆隆的爆破声化为灰烬。昔日的八十六号信箱，已经被爆破单位警戒起来，炸药已经充填好了，就等明日的那一声轰响。
三七开和猴精感叹过后，三个人沉默无语，谁都觉得有千万言语，谁都又觉得无话可说。猴精默默地掏出烟来，给三七开和净肉每人递了一支，三七开和净肉从来不抽烟，却接过了猴精递过来的烟，默默点燃，小小的烟火照亮了他们脸上的皱纹和鬓边的白发。淡淡的白烟让人联想起八十六号信箱焙烧工段长年不断的硫烟味儿。
猴精最先打破了沉默：“净肉，求你了，别恨我，那个时候年轻，不知道轻重，没想到一挂鞭炮害得你这一辈子只打了一炮。”
净肉没吭声，三七开说：“你也别自责了，我说句实话，即便没有你那一挂鞭炮，净肉出问题也是迟早的事情。文革的红色恐怖，谁不是心惊胆战如履薄冰？他又胆小，积极当抓革命促生产的现金，拼了命争取学毛著先进分子，不过就是增加生存安全系数的下意识行为，为了活得更平安一些而已。”
净肉轻咳了一声，对三七开的分析不置可否。
猴精连忙赞成：“到底是有文化的国家干部，让你这么一说，还真是这么个道理，就是啊，那时候结婚闹房放鞭炮递尿盆的也不是他一个，怎么偏偏就他一个人成这样了呢。”
三七开掐灭了烟头，接着说：“你还记得不，那时候我们都住集体宿舍，净肉天天早上起来要问别人他说梦话了没有。恐惧感，精神紧张，整天活在怕被拉上批判会、关进牛棚的梦魇中，长期下去，谁能受得了？你那一挂鞭炮，只不过是个引信而已。”
猴精当然非常赞同三七开的分析，连连点头，然后问净肉：“净肉，你这会儿清醒着还是疯着呢？不管怎么说，引信是我点燃的，我就要负责任，这样吧，不管你清醒还是不清醒，你都狠狠打我一顿，只要别打死就成，那样我心里也舒服点。”
净肉突然骂了一声：“你他妈才疯着呢，大半辈子都过去了，人都老了，谁还有心思打你。”
猴精呵呵笑了起来：“狗日的，我就知道你在法庭上是装疯卖傻，怕赵树叶跟你离婚是不是？你也真行，比我和三七开都厉害，你一辈子只那么一下子，儿子就做出来了。我和三七开这一辈子不知道多少下子，浪费了多少好料，不也就是做出一个儿子吗？你比我们省劲多了，比我们环保多了，偷着乐去吧。”
三七开替净肉抽了猴精一巴掌：“儿子都娶媳妇了，你还他妈的这么没正形，让你儿媳妇看到你这副猴样儿还能把你叫爸吗？”
猴精突然变得一本正经：“你们猜猜我儿子的老婆是谁？”
净肉嘟囔：“废话，你儿子的老婆就是你儿媳妇呗。”
猴精说：“我儿子娶的是蓝纱巾的女儿。”
三七开和净肉都愣了，两个人异口同声地质疑：“你胡扯吧？”
猴精说：“见头一面我就惊讶，那孩子长得怎么那么像蓝纱巾，比蓝纱巾更漂亮。后来，她拿她妈的照片给我看，我一眼就认出来了，她妈就是蓝纱巾。”
三七开惊叹：“世上怎么会有这么巧的事情？”
净肉说：“你一辈子心里就记挂个蓝纱巾，老天爷可怜你呢。”
猴精沉默了，又掏出烟给净肉和三七开散，两个人都摆手拒绝了，他便自己点燃，默默地抽了几口，幽幽地说：“唉，也不知道蓝纱巾现如今怎么样了，是生是死都没个消息。”
三七开幽幽地说：“我听说她一直在北京，我到北京出差的时候，还专门找过她，没找到，但是肯定她还在。”
猴精沉重地说：“说实话，如果不是那一场惨祸，我可能也不会这么记挂她。好好的一个女孩儿，水灵灵一朵花一样，一眨眼就成了那样，要不是她，那场事故不知道要祸害多少人，我这一辈子心里都丢不下啊。”说到后来，声音有些哽咽了。
三七开和净肉都默默无语，蓝纱巾的影子同时浮上了他俩的心头，三七开叹息一声：“我们谁会忘记她呢？不过没有像你那么挂在嘴上说而已。”
蓦然间，从背后的树丛里，传过来一声轻轻的、压抑的抽泣。
净肉反应最敏感，马上喝问：“谁，出来，”然后对猴精和三七开说：“你们听到没有？那边好像有人哭。”
猴精和三七开有点紧张：“这么晚了，谁会在哪儿？是不是你听错了？”
净肉已经朝树丛趟了过去，三七开和猴精连忙紧紧跟在后面，到了树丛跟前，几个人四处查看了一番，杳无人迹，只有山风吹过，树枝和草叶在夜空下轻声叹息着、摇曳着。
三七开对净肉说：“没人啊，你太过敏了。”
猴精却说：“有人，她来过了，”他抽抽鼻子：“我闻到了她的味道，那种八十六号信箱的味道和她身上的味道混合起来的味道，就是她。”
三七开和净肉异口同声追问：“你说谁来过了？”
猴精心有不甘地朝夜幕掩盖下的坡下张望着，夜色迷蒙，荒草萋萋，树影婆娑，没有人的影子。他长长舒了一口气，怅惘地说：“蓝纱巾来过了。”