大堂里人不多，安安静静的。
我找到大厅经理，向她问道：“你好，我想开一个保险箱。”
大厅经理微笑着看着我，说道：“请问您有过预约吗？”
“没有。”
她点点头，然后递过来一张表格，让我先填一下表。
我也没来银行开过这种保险箱，不知道什么流程，只好照着做。
我接过表，填上“林江河”三个字，还有新的身份证号和手机号。
填完递回去，她看了一眼，然后向我问道：
“林先生，请问您需要什么规格的保险箱？”
“我不确定，我想先查一下，这种钥匙是你们银行这边的吗？”
说着，我直接拿出林少华留下的那把钥匙。
她接过去看了一眼，眉头微微皱了一下。
翻来覆去看了好几遍，表情越来越困惑。
“林先生，”他抬起头，“我们银行的保险箱钥匙，不是这个样子的。”
我心里一沉。
“什么意思？”
她把钥匙递还给我，解释道：“我们银行的保险箱，是银行统一配发的，上面有银行的标识和编号。”
他指了指我手里的钥匙：“你这把钥匙没有任何编号，你是不是搞错了？”
搞错了？！
我立刻拿起钥匙仔细查看，确实没有什么编号，一个符号都没有。
看着，确实就是一把普通的钥匙？
我又抬起头盯着大厅经理看了几秒。
她的表情不像在说谎，就是那种纯粹的、专业上的困惑。
“你确定吗？”我再次向她确认道，“这个保险箱存了很久了，应该有十多年了，要不你请示一下上级？”
她犹豫了一下，有些不耐烦似的说道：“先生，我都说我们银行没把保险箱钥匙都是有编号的，这个我怎么会搞错呢？”
香江这些办事人员都是一副嘴脸，但凡听见说国语的就是另一副态度.
可你要说英语，那他们的态度就好得不行。
我在香江两年了，我都习惯了。
英语我会说，但没必要。
当然，他们很怕被投诉，只要你说投诉，那态度又变了。
可就在我准备说话时，突然走过来一个大约五十岁上下的中年男人。
他胸口别着的牌子写着：行长郑国栋。
他走过来，声音里带着些惊讶，向我问道：
“林先生，您刚才的钥匙能否给我看一下？”
我盯着他胸前的牌子，他连忙又微笑着对我说道：“我是这边银行的行长，请您放心。”
刚才那个大厅经理也恭敬的叫了他一声：“郑行长。”
我这才把钥匙递过去。
他接过来，翻来覆去看了很久。
他的表情和这个大厅经理完全不一样，不是困惑，而是在确认。
表情又是惊讶又是激动，又抬头看了我一眼。
他没有多问，只是对我说道：“林先生，请跟我来。”
我点了点头，阿宁准备跟我一起来。
郑行长却说道：“林先生，只能您本人来。”
人家有自己的规矩，我只好回头对阿宁说道：“阿宁，你就在大厅等我。”
阿宁向我点了点头，便退到长椅那边坐下了。
我跟着郑行长穿过一道密码门，来到里面的办公区，他将我领进行长办公室。
关上门，他指了指靠墙的沙发，声音带着点粤语腔的普通话：
“林先生请坐，喝点什么吗？咖啡？茶？还是……”
这态度，和刚才大厅经理明显不一样了。
我摇了摇头，说道：“不用麻烦，我只是来确认一下这个保险箱是否可以打开？”
他还是去给我倒了一杯水，然后坐在我对面，跟我面对面。
这个动作让我觉得，他不是要以行长的身份跟我说话。
他看着我，目光在我脸上停了很久，像是在确认什么，又像是在回忆什么。
然后他开口：“可以的。您这把钥匙，我还有印象。十多年前的事了，那时候我还是副职，管保险箱这块，当时也是一个姓林的先生来寄存的。”
他顿了顿，又仔细看了我两眼，说道：“那个人，跟您长得有点像。也是坐在这里，说话的语气，看人的眼神，跟您一模一样。”
他没说那个人的名字，但我心里知道是谁。
他来过这里，甚至坐过这张沙发，喝过这里的茶。
我心里稍稍松了口气，至少证明这钥匙是对的，也确实是林少华留下的。
银行没变，钥匙没变，东西应该还在。
可我马上又觉得不对，既然钥匙对，人也没错，他为什么不直接带我去开保险箱？
还把我领到办公室里坐着，倒水，聊天，说这些十多年前的事？
我放下水杯，直接问道：“那现在能打开吗？”
他点了点头。“可以的。”
然后他看着我，话锋一转，“不过，林先生，您只有这一把钥匙吗？”
“什么意思？”我看着他，疑惑的问道。
他又笑了笑，慢慢说道：“这个保险箱，是特制的。当年老行长特意从英国订回来的，双锁联动，需要两把钥匙同时转动才能打开。一把在客户手里，一把我们银行保管。两把钥匙，缺一把都不行。”
我心里一紧，急忙问道：“你的意思是，还有一把钥匙？”
“对的。”他点点头，“当年老行长跟那位林先生交代得很清楚，两把钥匙，必须同时带来。不管是谁来取，都必须同时带着两把钥匙。这是寄存人自己要求的，老行长只是照办。”
他看我脸色不对，又补了一句：“林先生，您不知道还有另一把钥匙？”
听见这话，我直接懵了。
两把钥匙？
林少华只留给我一把，另一把在哪儿？
他为什么不一起留下来？是忘了？还是故意只留一把？
还是，他根本就没打算让我一个人打开这个箱子？
沉默了好一会儿，我才开口道：“如果我只有一把呢？”
他看着我，沉默了着。
那沉默里有一种做了一辈子银行的人特有的分寸感。
他不说“那我也没办法”，也不说“你再去想想办法”。
他只是安静地坐在那里，等我消化这个消息。
本来，我还想问一问林少华寄存的到底是什么？
不过想了想，他应该也不清楚，问了也是白问。
话已经给我说得很明白了，必须要两把钥匙。
我只是疑惑的问道：“郑行长，如果另一把钥匙遗失了，那怎么办呢？”