我叫柏然，1983年，盛夏的梅玖庄园注定不平静，那年我刚二十三。
从昨天接到寒凌的电话起，我就踌躇得没有停过，我很激动，但与喜悦无关。听说那个人明天也会去，带着他的未婚妻——那个喜欢往头发上别蔷薇的女人。
早上八点刚过，油门的轰鸣声就如约而至，滴滴两声鸣笛，我撩起长裙冲下了楼，车里的寒夫人一如既往地没有好脸色。
“不知道先下来等着吗？风风火火的，没有教养。”寒夫人今天穿了件栗色坎袖纱织摆裙，浓浓的欧风并没给她刻薄的脸庞增添半分气质，那细细的眉毛几乎就要皱成两条平行线了。
“妈你又不是不知道，柏然的性格，不跑不跳就不是她了。”寒凌一边开门，一边搭过来手拉我，看见我的穿着，毫不吝啬地给了赞赏。
“我的小未婚妻，你一定会成为今天最惹眼的女主角。”
“你这臭小子，酸得我老牙都要掉了，讨老婆之前可不见你这么能说。”后座的中年男人笑道。
寒金正，寒凌的爸爸，大概是我在这个陌生的巨大家族里，唯一熟悉敬重的人了。说起我和寒凌的促成，也正是因为这位精明无比的寒家一把手：在一个应酬的场合，寒金正第一眼看到我，就扬言钦点我为他寒家的媳妇，于是才有了今天的光景，这样光鲜的身份，去到梅玖山庄，见到那个人。
车驶进梅玖山庄时，他们已经在草坪上了（正悠闲的晒着太阳聊着天）。暮连赫依旧那么俊朗，一如这二十年来，稳重沉着一丝不苟的作风，即使是在这样惬意的周末闲暇时光，好像也不见他放松下来。他旁边此时摇摆着一朵娇艳的蔷薇——让人不用看脸就知道是谁——每天打扮都必要使一朵年轻蔷薇丧命的“鲜花女神”：乔夏初。名字和人一样俗气，我带着这样的想法下了车，随在寒家人身边，向他们走去。
“老战友，好久不见。”寒金正忙着跟他的生死之交——暮连赫的爸爸（两家人是世交）——联络感情，哦，我忘了交代，暮连赫正是我昨晚开始就心心念念的男人——我的竹马兼前男友。
寒凌也很快主动跟暮连赫聊起话来，寒家和暮家是世交，所以寒凌和暮连赫也是一起长大的发小，关系很好。而男人的切入点多半是，女人，而且该死的一点都不意外。
“我没看错吧，我的女神乔夏初，你真的想好了要嫁给你身边这个楞小子了吗？他这个大冰块可是滞销多年的冷手山芋呀！”寒凌笑着打趣。
乔夏初咯咯一笑，放在暮连赫的臂弯里的细手晃了晃，娇媚的喊：“赫，寒凌说你是冰块哦，你要不摸他一下看能不能给他消消暑。”
“哎哟不要，光站在这儿我都够凉快了！”寒凌忙做躲避状，又感叹：“啧啧，也就是你这样火辣的女人才觉得他好。”
“是是是，谁不知道你凌少爷就要娶一个风一样的女子，温柔体贴，谁都不能比。”说着，乔夏初看向我，露出个和善笑容，不过在我看来依然很俗气。
所以我笑了笑，只云淡轻风的笑了笑，没有理她。
她有些尴尬，看了眼寒凌，又拍了拍自己脑袋，自觉好笑继续道：“瞧我这没礼貌的！”
她向我伸出手：“你好，我叫乔夏初。”
“幸会。”我说着，把手直接挽到了寒凌胳膊上。
她笑脸一滞，望向身边的暮连赫，暮连赫却当什么都没看见一样，随意地揣兜站着，冷场的气氛中。气氛一时尴尬，索性巧进果园的山地车完全准备好了，暮连赫便径直走了，乔夏初也紧随其后。
寒凌牵起我放在他臂弯的手，慢悠悠地跟上去，笑眯眯的说：“娘子，你看我好不好？最懂你的欢喜，陪你看风景。”
“嗯。”我点点头。
“嘿嘿，你说那俩猴子在急什么呢？看，暮冰块好像又生气了，咱们再走慢点。”
我们一步一步欣赏着鸟语花香，偶尔还做作地扑蝴蝶，已经坐在车上的寒连赫始终面无表情，然后在某个时候，再看去时，他已经载着他的未婚妻不见了。
那心情就像打了胜仗，虽然牺牲总是难免的。
随后我们也上了自己的车，并驶进了葡萄园的深处，开始了今天的第一个活动：采摘葡萄，哦，我忘了说，今天两家人聚在这个，是酿酒来的。
忙到日落，我采了一背篓又一背篓，寒凌已经来来回回往我们骑来的小车上运了十来趟，在他的再三要求下我才终于同意停下来，打道回府。
我却贪心不足，在寒煊背着一筐葡萄刚离开视野，便又发现了一串长势和卖相都相当不错的紫晶品种。犹豫了一番，还是顿足下来，决定带上它——尽管它有些高，但只要我稍微垫高脚尖，嗯，其实这样还差了一个手臂的距离，但那也没能使我放弃。
我继续做着这几乎无谓的尝试，爬树，跳跃，手段穷尽还是无果。正一筹莫展急得跳脚，身后忽然出现了一只手，越过我，轻易地把那串葡萄摘了下来。料定一定的寒凌，我顿时鼓起腮帮子，气鼓鼓地回头，嚷：“多事的寒凌，谁要你帮我，我明明只差一点——”
当彻底看清身后的人时，我猛地闭了嘴，顺带吐出嘴里鼓起的气泡。暮连赫愣愣地看着我，在与他对视片刻后，我觉得发闷，便瞥向了别处。
他也没有多说什么，把葡萄塞到我手里，径直就要走，擦肩而过的无声片刻。
“你现在——好吗？”他突然问。
“就像你看到的，有一个爱我的老公，有一个喜欢和我斗嘴的婆婆，有一个中意我的公公。”唯独没有那个我爱的人。
他沉默了一会儿，说：“对不起。”
这样的道歉是第一次，相对与那时发现他出轨，憋在心底的愤怒，这次是直接把感情抬到了明面。
“替你还是替她？”我问。
“……都有。”
我几乎要哭出来，一直以来我都安慰自己：
只不过是我不在的时候，一个叫乔夏初的女人正巧出现在他身边，寂寞使然他让她爬上了床。那种的年纪，眼睛里揉不下沙子的我，直接选择了分手，但并没那么容易，将近一年的冷战后，出现了一个事件，乔夏初怀孕了，而结果是：他随即宣布了他们的婚期。
我跑到他面前，给他我的原谅时，他却依然坚定地告诉我：他要娶她。
“你爱她吗？”我突然问。
他沉默不语，半响，林子里响起一阵脚步声，我们很默契地停止了对话。他继续走向刚刚要去的路，并渐隐在园子的深处，直到再看不见。
寒凌走了过来，一把拿过我手里拎的那串葡萄，牵起我就往外走，“快回去啦小祖宗，再摘下去你就要饿死本老公了，走走，吃饭去。”
我一边走，一边回头望了一眼刚刚站的地方，什么都没有留下。
我想，正是这个白天的意外，为晚上的那场酒会后发生的事情，埋下了祸因。
暮连赫没有给我答案——他到底爱不爱乔夏初？那心结酝酿了一整天，越发成为一种非知道答案不可的迫切：我渴望这个问题的答案，它也许不能改变结局，但它一定能使我心灵得以慰藉，唯一的慰藉。
我时不时地在观察他们，每次乔夏初欢天喜地地说一通，却激不起暮连赫半点共鸣的时候，提出那个问题的冲动就变得更强，整晚酒会，我都在找各种理由跟暮连赫喝酒，却仍然无法提及。于是，我决定抓住最后的机会：傍晚的露天烧烤时间——暮连赫因为以喝多了，在楼里休息。
酒精作用下，我借口补妆，义无反顾地、昏昏沉沉地摸到了他休息的房间。
门没锁，屋里没点灯，浓浓的酒精充斥着每一寸空气。我走进去时，他正半倚在床头，双手十指交叉地放在脑后，目不转睛地看着窗外的月亮。
“出去。”他头也不回的说。
他这种冰冷的口气我从没听过，不过我不甚在意，顶着昏沉的脑子，拖着步子来到了他躺着的床前。站定了一会儿，直直地坐在那床沿上。
他仍然没有看我一眼，月光洒在他的脸庞，挺拔的鼻翼，丰实的嘴唇，细长的睫毛，印着一弯明月的眸子，还有斜飞向上永远像在生气的眉毛。
等我反应过来时，我的手已经覆上了他的五官，这样的动作记忆中做过多少次我已记不清楚，只觉得是那样熟悉，又那样陌生。轻轻的划过他的鼻梁，接着是他那说过无数次甜蜜话语的嘴巴。忽的，他拨开我的手，径直地要甩开，却在回头与我对视时，猛的顿住了。
时间在这样静止的空间里飞快流逝，他看着我，看着我，他的眼睛亮若星辰。忽然，我然俯下身，碰了碰他的唇——其实从进来时就想这样做，这会儿终于实现了，感觉还不错，浅尝仿佛还不够，于是又俯下去，打算加深。
一股巨大的推力抵住了我，我没有被推开，但也没办法再进分毫，一时间我们就这样眼对眼，鼻尖对着鼻尖地相互看着。
“你爱她吗？”我问。