许莹把毯子掀开，露出俩熊猫眼。
她并没有自己想象的那么疲惫，躺在床上翻来覆去，脑海里旋转着各种片段。
她从床上坐起来，像幽灵一样披散着头发。她烦躁地抓了抓头皮，翻身下床趿着拖鞋走到窗边，拉开窗帘，外边一片漆黑，只有远处马路上的几点灯光和近处门卫室微弱的一整夜都不会熄的寒光。
这么多年，一个人住在这间房子里，打雷下雨，狂风呼啸，她都不觉得孤独害怕。她的世界里本来就只有她一个人，所以不会寂寞。她和赵萌萌说话，和同学说话，和一切有活气的人说话，只是在证明她是一个正常的群居动物。其实，她只想和自己玩，和自己说小秘密，和自己倾诉她的快乐和苦闷。
在她喜欢上程时的时候，她的世界就有了缺口，程时从她的缺口款款走进来，所到之处尽是花开。她感觉到从未有过的幸福，比当年打包逃离那个家快乐十倍。
她以为她终于可以和另一个人相依，从此摆脱冰冷的棺柩生活。可是今夜，她还是觉得格外的冷，格外的无助落寞。她仿佛一直都在这个小屋子里苟且存活，而程时，从未进来过。
她的恋爱显得迟钝，甚至笨拙，她有无数次看清事实的机会，她都故意傻傻地无视。
无视，不是没有看见，而是看得清清楚楚，却当做模模糊糊。她以这种小心翼翼的方式，守护着得来不易的幸福。
许莹抱臂站立许久，她什么也不去想，就让思绪处于放空的状态。
门卫室的门打开了，王进的脑袋又蹭到了灯泡。他摸了摸脑袋，气呼呼地瞪了灯泡一眼。和另一个门卫交了班就朝着自己家走去。忽然他停下脚步，朝着B栋C单元许莹的窗户望去，露出一个傻不拉几的笑脸。
许莹诧异，明明自己房里没开灯，周围又没什么光源，他是怎么知道自己站在窗子这儿的。就像……他知道她站在那儿似的。
“王进……”
王进长得不难看，却也不是多么帅。
就算有好看的眉眼，也全部被他挤弄的痴傻的滑稽表情掩盖了。
常听邻里叹息这个孩子原本多么机灵跳脱，讨人喜欢，却在七岁那年发了场高烧把脑子给烧坏了。还说那天他妈丢下发烧的他在家，不管不顾地跟人跑了，等他爸回来送医院，已经迟了，不过幸好还能捡回条命。
从那以后，王进他爸就辞了水电厂的工作，成天无所事事，到处赌到处喝到处玩乐。邻里好心，看着半大的孩子也怪可怜的，时不时劝他找个正经工作，不为他自己也为孩子，总不能让他饿死。
王进他爸心中虽然怨恨苦闷，却从不迁怒这个傻儿子，儿子想吃什么想要什么，他就是去偷去抢也要弄到手。儿子冲他傻笑，他也高兴满足。
他本来就没什么本领，在水电厂也是做着最苦最累的活，如今他莫名其妙辞了职，再想回去已没了可能。他这个人除了喝酒时会撒点疯，平时的时候低眉顺眼，过分老实了些，笨嘴拙舌的，不会溜须拍马，也不懂世故人情，找工作自然碰了一鼻子灰。
后来鉴于邻里的举荐，在居委会的安排下给了他一份门卫保安的活儿，说白了就是看大门的，一个月两千块，房租水电费不算，日子也是过得紧巴巴，不过他很满足，水电厂的工资也不过多一两百的满勤奖。
转眼儿子八九岁了，家里却只有两本一年级的语文数学课本。父亲看着挂着两行鼻涕的王进，问他：“儿子，你想不想上学？”
傻儿子睁着圆溜溜的眼睛问他：“上学是什么？”
“上学就是读书认字，出人头地。”
傻儿子嘟着嘴又问：“出人头地是什么？”
父亲笑着摸摸他的头，把他抱进怀里，用粗糙的手抹了抹眼角。
王进他爸好歹上过初中，上学那会儿在班上也算尖尖，无奈家里穷，供不起他。后来下了乡，辗转很多年回到城里打工。如今他还有能力供孩子读书，却是天意弄人，从前顶聪明的小子却是半个字不认得。他就凭着小学五年的知识手把手地教孩子读书，写字，画画。
傻子并非绝对没有认知能力，王进就是一个例子。他就是一个傻子，学什么也比其他的傻子快，生活自理也不成问题。没上过学，读过书，也知道见着大人问好，看到老奶奶上楼知道要帮忙拎东西，也会做饭，洗衣服，打理家务。
然而他毕竟是个脑子不正常的傻子，走路会无缘无故撞到晾衣杆上，一紧张就吱吱呀呀说不清话，吃东西的样子会让你想把手帕系在他的脖子上。
这么些年，王进他爸又当爹又当妈，好歹把他拉扯大。都说傻子个子都不高，甚至肿肿的，让人一看就知道是傻子。但是王进给人的感觉就像他每天都在长，今天长一点，明天长一点，十几年过去就长成了这么挺拔的模样。
人们常说这是上天对可怜人的眷顾。王进平常打理的也干干净净的，不和他深入交往，倒是不容易发现他是个有缺陷的傻子。那些大婶大妈平时就亲切地叫他小进，也没拿他当傻子看待。
但王进没有什么大丈夫的气概，说白了就是懦弱。和他父亲其实是如出一辙，老实过了就是软弱，一点也不争也不抢那就是无能。尽管这孩子体贴善良，但是只能做贴心小棉袄，不能做抵御严寒的羽绒服。
住在这里的人，各家各户有什么底子都是知根知底的，都不是什么有钱人，和王进他们家也算是门当户对，勤勤恳恳一辈子，也从没想过拣着高枝攀，如果不看这孩子的懦弱气，将就着也还算不错的选择。但只要是个正常的姑娘，就是长得再不排场，也是不会和王进谈对象的。再说，王进就是长得一副老成样，实际上年龄才是半大的孩子。
王进他爸是个明白人，邻居的心思他看得出来。
“儿子，别人家都有爸爸妈妈，你只有爸爸，你不问为什么吗？”
“为什么？”
“因为你爸爸没用，挣不了钱，给不了你妈妈更好的生活。你妈妈受了委屈，爸爸除了安慰妈妈，也帮不了她。爸爸总说努力工作要给你妈妈买个铂金的戒指，也一直没有兑现。你妈妈生你的时候难产，我连在手术单子上签字都不敢，你妈妈拼死生下你，坐月子还要操劳，爸爸我连给她买好一点的补品的钱都拿不出来……”
他像撕开了多年来隐蔽起来的伤疤，疼得他一滴滴热泪打在儿子的手上。
“所以啊，你要像个男子汉，像个大丈夫，给你喜欢的人最坚实可靠的肩膀，不说给她多么奢侈富裕的生活，但是你要时时刻刻守在她身边，帮她擦眼泪，把欺负她的人好好修理一顿。努力工作，把工资放心交到她手上。给她做饭，把她养的白白胖胖的……儿子，你明白了吗，记住了吗？”
王进抽出父亲握住的手，帮他擦干了满脸的泪水，又握住父亲的大手，茫然地点了点头。
他觉得有些好笑，“你才多大，爸爸就告诉你这些了。要是你和他一样大，现在说这些，正是时候……”
王进依然朝着许莹傻笑。
许莹嗔了他一眼，低声说了句，“你这个傻子……”
许莹觉得手臂凉凉的，转身拿起遥控器把空调关了。
许莹再回头看楼下，王进已经走了，于是她把窗帘缓缓拉上。
后来，王进他爸在远亲的介绍下找到了更好的工作，又干回了老本行。
不是原来那家水电厂，凭着好些年积累的底层工作经验，在新的水电厂还算得心应手。这家厂更加规模化制度化，干了些时间就破格提拔了他为副厂长，不是多大的官，但是薪资还算可观。
王进如是便继承了他爸门卫保安的衣钵，凭他的资历，也只能干这份不用太费脑子的活儿了，认识的就给进，不认识的坚决不给进就行。保安，这只是名词后缀罢了。
许莹不是傻子，王进对她的特别关照也太明晃晃了点。
她出门，他会提醒她今天下雨，因为他昨晚守在电视机前听了天气预报。她要是没带，他就会把自己提前准备好的雨伞送给她。她进门，他老远看到她就会给她提前开门，她手里要是提着东西，不必多说，这一定是他乐意的活。
他常对他笑，不留余地地表现他对她的好，他不懂表白，可是他的每一个动作都在赤裸裸说着“我喜欢你。我想和你在一起。”
他的傻气让许莹发笑，他的冒失让许莹无奈。她不能说“我对你没有意思，你放弃吧。”不仅因为他不会听得懂，还因为他是一个傻子，他对她好，对谁都好，尽管这种好自己能感觉到不一样，可是别人不会感觉到。她如果这么说，他不懂还得去请教别人，那她自己的脸也不好意思要了。
有时候许莹真的不知道，王进是真傻还是装傻。
傻人有傻福，毕竟她拒绝不了他，他就能一如既往地对她好。
许莹躺回了床上。
不知道程时睡着了没，权衡和他……
许莹把脑袋钻进枕头底下，不敢再想。
她得想些别的来转移自己的注意。
比如王进的门卫室不装空调不热吗？他怎么忍受的了的。不过他是个傻瓜，热也会乖乖呆在里面。只有我出现了，他才把脑袋伸出来，还会把灯泡撞到。哪天他把撞掉了，看他什么反应。都说嘴唇薄的人薄情，王进是吗？我想不是，他是傻瓜，薄情俩字写都不见得会写。程时嘴唇也挺薄的，他不是傻子，那他会薄情吗？怎么又想到程时了，换点别的想。王进他……
辗转反侧，脑子里都是王进程时，程时王进。她的脑袋里混沌一片，渐渐地也睡着了。