张小好起了个大早，砸了自己的小猪罐头，准备打车去机场送伍班，活到这个年纪张小好才觉得自己的失败，她应该多存点钱，但是她从来没有存钱的习惯，平常老妈给多少她就花多少，猪罐头里的钱不算多，顶多机场一个来回，在北京时工资挺高，老妈还经常汇钱，手花的没了边，现在老爸的公司出事，张小好再也不好意思跟老妈伸手了，再娇惯的孩子都有长大的一天。
很不幸，张小好被堵在机场高速上，她都能看到飞机从半空中慢慢起飞然后升高飞进云层里的样子，但是她却被夹在和伍班距离不到200米的地方动弹不得。
她给伍班发短信：“我快到了，等我。”
这个快，让伍班等了又等，也没见到张小好的身影，机场里的大喇叭温柔提醒伍班快要赶不上飞机了，张小好又发了一条短信，她老实交代自己还堵在路上，但是还是让伍班：“等我。”
伍班慢慢地发过去几个字，开始往安检的那里走去。
伍班说：“别太勉强。”
张小好想说，我压根不勉强，你只要再等我一会，可惜她忘了伍班肯等，飞机却等不了。
她跟司机提议她从这里就下车然后一路跑过去，司机的表情很惊吓：“那可不行，危险！”
“这车都动不了，有什么危险的？”
可是司机死活不同意，为什么这个时候不能有个飞车党，穿着满是铆钉的皮夹克，从张小好的车边上路过，一把就把张小好从车窗里捞出来抄上他的摩托车然后风驰电掣送达机场门口去，如果他面如冠玉，张小好还可以考虑把他介绍给剩饭。
张小好只能做梦，在这个时候。
然后，她眼睁睁地看着又一架银色的飞机起飞升入高空中，看着张小好沮丧的脸，司机好心地安慰她：“下次要送人起早点嘛！”
8点40的飞机，早上5点钟起床，算不算早？算不算早？张小好质问司机，有点迁怒的意思。
司机心胸开阔，不生没送到情郎的小丫头的气，反倒和颜悦色地问她：“送谁啊，这么着急？男朋友吗？”
张小好哑然，没谁说要她做伍班的女朋友，她望着窗外，心中甚是悲凉，手中手机一震，伍班说：“我已经上飞机了，再见。”
这么一说，好像永远都见不着了一样，张小好趴着窗户，天上的那架飞机早就看不见了，只在天空下留下一条白色的痕迹，那是伍班离去的痕迹。
人世间的事情真的不好讲，好像逗着张小好玩，这边伍班走了，那边道路日突然地就畅通了，三分钟后张小好被司机请下了出租车，站在机场门口，张小好发了好一会呆，然后倒了三趟车才回公司，已经快11点了。
剩饭看张小好无精打采，也不忍心骂她，但是她已经好多个早上都是剩饭帮她签到了，剩饭悄悄地告诉她：“这几天老板心情不好，当心他把你开除了。”
“那正好。”
“干嘛？”
“我要去北京。”张小好抬起头，认真地说。
剩饭没有阻扰她，她也认真地想了想：“喜欢他，就去吧！”
这是张小好收到的最好的祝福，但是在张小南的身上就不会有这样的好运了。
张小好在晚饭时候，表达了自己等老爸的官司结束要去北京的意愿，首先跳起来的是张小南。
“不行！不可能！”她恶狠狠地用了两个不字，表示她的态度坚决。
“不是才回来吗？”老妈不解。
张小好低头扒饭，不语，张小南用筷子戳着碗里的饭，大声地对张小好说：“我昨天已经找伍班谈过了，他没跟你说吗，你们俩在一起算什么？他和我是同学，你们之间有代沟有代沟！”
“他是你同学怎么了？我喊你姐还是喊你姨啊？我和伍班有代沟，和你的岂不也有代沟？”张小好居然回嘴了，张小南更加气愤，她撂下碗撂下筷子：“我不同意，告诉你，张小好，你得留在成都一步也别指望走！”
张小好爸妈好容易听懂了一点姐妹俩在争吵什么，张小好她妈插嘴问：“小好和伍班？小好不是在和林声谈恋爱吗？”
提到林声，张小好的火气彻底被点燃了，她站起来大声嚷嚷：“你不是看林声什么都好吗，你要不是抗拒伍班，怎么会看走眼？你怂恿我和林声在一起，结果怎么样？你以为你的眼光很好？”
张小好这么刻薄可能在家人面前还是第一次，老妈吃惊地张大了嘴巴，张小南大着肚子，也从座位上站了起来，好像坐着吵架不过瘾一样。
“张小好，你别没大没小，总之，北京你不许去，我爸我妈把你拉扯大了，难道你就把爸妈丢在成都一个人去北京谈恋爱了？”
“我又不是一去就不回来了，现在什么年代了，恋爱自由你懂不懂！”
张小好他爸听得放下碗，对张小南说：“张小南，小好也长大了，她自己的事情让她自己做主吧！”
老爸的话还是有分量的，张小南拿父母也没压得住张小好，谈话不欢而散，张小好直接上楼把张小南晾在客厅里不理她。
她这么反对，一定有她的理由。
张小好拉开写字台的抽屉，里面有一个已经生锈的铁盒子，那是张小南结婚之前整理出来的旧东西。
那是一个四年前的一个下午，张小南结婚前几日，她跟在张小南的屁股后面，颠颠儿地帮她收拾东西。只有这个时候，张小南才表现地像个姐姐，凡是不要的破烂，她都会当着张小好的面擦得干干净净，然后流露出生离死别的哀伤，才把手中的破烂依依不舍地递给张小好，张小好就是这么好骗，所有的她都照单全收。
张小好坐在地板上，张小南正在清理一个大盒子，里面都是上大学时追求她的男生送的东西，她们爸妈的DNA的质量蛮好，张小南不犯贱的时候也是一枚不俗的美女，至于张小好，范胜胜形容她有一种冷不丁的美丽。这个赞美实在太抽象了，张小好的脑子里只有那些公式，对于这种至高无上的评价，她表示同意。
盒子里有一个摔断了一条腿的瓷器小人，那时候还在上高中的张小好问她要了半天也没给她，现在张小南把那个小人郑重地放到张小好的手里：“小耗，照顾好它！”
残破的那条腿的那里，还有点剌手，张小好捧着它，看张小南又陆陆续续地把盒子里的东西全部拿出来，她对着空盒子看了半天，仰面躺在地上，发出长长的叹息声。
“都不要了，全部送给你了，小耗。”张小南的声音听起来无限哀愁，看着那一地的不值钱的玩意儿，张小好胆战心惊地问：“这些东西你不是早就不要了吗，我要来干嘛？”
立刻，张小南横着一只眼瞪着张小好，看起来格外凶恶：“你懂什么，这是回忆，一个人要是连回忆都没了，那该多可怜！”
“那你就别送我了，留着你的回忆吧！”张小好很真诚地把盒子推到张小南的面前，张小南在地板上翻了个身，自言自语地：“有些时候，有些回忆，让它随风飘散吧！”
张小南的背影颇具诗意，她的忧伤让张小好也不忍打扰她，于是，张小好捧着张小南的大盒子回到了自己的房间。
张小南的回忆说白了就是一钱不值，几块钱一个的毛绒布熊，狗屁不通的情诗，酸不拉几的小酸文，居然还有一个成都市水利局的钥匙扣，哪个男生追张小南，还送她这么蹩脚的礼物，问题是，她居然也收下了，还对这些破烂美名其曰回忆。
连张小好这种头脑的人都开始怀疑了，她准备把这盒子东西扔到储物柜去，正要盖上盖子的时候，盒子底部的几个蓝色的信封，张小好拿两个指头捏起来，放在鼻子地下闻一闻，还有淡淡的香气。
这个味道很好闻，这股幽香，像一只手抓住了张小好的心，她轻轻的拆开一个信封。
这是一封情书，是一个男孩写给张小南的。好忧郁的字体，张小好想。那个时期的张小好正处于为赋新词强说愁的年纪，看什么都想往忧郁上靠，信不长，一两页纸，打开她，张小好才明白刚才那股幽香从何而来。
这是拿带香味的蓝色圆珠笔写的信，光闻着那香味，张小好就有些陶醉了，她喃喃地对自己说，这个才是张小南的回忆，最珍贵的。
张小好现在还记得那封信是怎么写的，正因为那封信，触动了张小好18岁的心灵，那封信上的文字，才能让张小好大学四年的光阴都没忘却，甚至一毕业就背着背包从成都来到了北京。
但那总归是写给张小南的，认识伍班之后张小好不打算再打开看，但是现在张小南的态度，令张小好疑窦丛生，她知道问张小南问不出名堂，她打算从伍班给张小南的信上寻找端倪。
毕竟，她可是从小看名侦探柯南长大的。