“双手捧着越来越厚的日记簿，黑色的封皮多了指甲无意的刮痕，这是记忆沉甸甸的证明。女生这么教我的，如果回忆太悲伤，回忆就会变成人的一部分，还不如将回忆储存起来，化成文字，因为文字是有生命的。”
“细细翻着，细读着，每次记录都差不多，每次都这样，那个女生是怎么坚持写日记的呢？没有太多可以去回忆，不必刻意去思考。改天去请教她，要不要给她带些kitty猫的礼物，如果友情越界了，会不会被讨厌。”
“周日。港口附近发现一只巨大的鲸鱼尸体，没人知道是哪里漂过来的，政府给出了磨凌两可的报导。很多人都去围观了，指指点点，我没去，那个女生也没去，我们都喜欢用看电视的方式来了解这个城市的动态。不过，真的很奇怪，这个城市是全国47个都道府县中人口最多的一个县，人口大部分集中在沿海岸线上，怎么会没人发现那个鲸鱼尸体呢。电视上说是城崎海岸漂过来的，我没相信。”
“城崎海岸线旁，是一片郁郁葱葱的原生林台地，临海处礁石嶙峋，海浪奔腾，惊涛拍岸。怎么可能出现鲸鱼尸体，这广告做得太明显了。”
“这两天没去接活了，怕遇到那个混混，也想让自己轻松轻松。久能山想去爬爬，没人陪。恋人峡，还是算了吧，不敢奢望。
“周一。用散步的方式来到女生打工的便利店。”
“‘你经常写日记吗？’我问她。”
“‘嗯。’”
“‘每天都有丰富的内容可写吗？’我问她。”
“‘也不是啦，只是，如果不写写什么，很不习惯，写日记可以遇见另一个自己。’她说。”
“‘哦。原来是这样。’真不想这样结束话题，但也不知道该说什么了，她的眼神有时比我还迷惘。”
“‘这几个月到日本一定去了很多地方玩吧？’我问。”
“‘呵呵，也没有。’”
“‘静冈虽然比不上东京，也有很多著名的景点呢，像富士山、白丝爆布、东伊豆、馆山寺温泉、久能山、恋人峡、热海、城崎海岸…好多好多。’我期盼地看着她的眼神。”
“’小内…你说的这些，我都没去过。’她眼神里流露些寂寞。”
“‘噢，这样啊，那也没什么啦。’”
“‘小内…谢谢你。’她红着脸对我说。”
“‘啊？什么喔？’她说完这句话的时候，我有种被幸福电到的感觉，她没看到，我的脸更红了。”
“‘小内…谢谢你一直来陪我。’”
“‘嘿嘿，总是看你一个人，怕你寂寞嘛！’明明感动的想哭，自己也不明白为什么要装成倔强的样子。不过，她真的好奇怪。她在静冈县没有亲人，也没有认识的人，她也不知道自己是怎么出现的静冈的，她说她很多东西不记得了。”
“我认识她是场缘份，当时诳了很多便利店，只有她打工的这家有很多kitty猫饰品，各种各样的，我是个kitty猫控。当时她应该入职不久，但却对kitty猫很熟，关于kityy猫的各种型号，各种参数，出厂地址，条形码、规格、质量参数、材料比、化学成分等等乱七八糟的东西，都能了若指掌。她大脑里一定有很强大的数据库，kitty猫饰品在她眼里都是一堆数据。”
“她有个优点，不会过问什么，也不懂扒新闻，所以我从来没有向她介绍过我的职业，她也没大关心，这点是我们能成为聊伴的前提。我们的友情起初是建立在不痛不痒的对话上的，基本上都是些‘嗯’‘啊’‘哦’‘喔’‘这样啊’。今天讲话题的额度都显得多了。她不是不懂日语，我感觉她有种天然呆
“‘小内…’”
“‘嗯。’”
“‘这个送给你。’我接过她递给我的东西，是一个kitty猫的发夹。”
“‘谢谢…’”
“‘你马尾辫好看，这个戴上也好看。’她脸上堆满脸容，像绽放的玉兰。”
“‘嗯，谢谢你，我要走了。再见。’”
“今天的风温和了不少，路上的桂花好香啊，明天，明天要鼓气勇气向她请教写日记的方法，再约她去游玩，就当我请客。她应该会去的吧。”
“周二。还是用散步的方式来到她的便利店，只是手上多了个kitty猫娃娃。”
“‘送给你的。’我笑着对她说。”
“‘小内…谢谢你。’她脸红得像杜鹃花。”
“‘你真的很好笑耶，有必要这么害羞么。’”
“这个时候，一辆本田缓缓停在便利店门口。两个抽着大烟的小混混下车，厚重的车门带上的声音既沉闷又懒惫。我的视线正好穿过她的发丝，与其中一名小混混四目交接。那一瞬间，我的脸仿佛被重重捆了一巴掌。那个混混面无表情地走过来，连眉毛也没动一下。”
“女生见状，她吐吐舌头说要忙一下，便进店去了。我没有犹豫，站起来就走。脑中可以说是空白，那是一种本能，就像老鼠看到猫会逃跑一样，我越走越喘，越走越快，越走越害怕。越害怕就越不够聪明。”
“两分钟后，这辆本田在十字路口拦住了只是直直往前的我。坐在副驾驶坐的混混打开门，下车，冷冷地瞥了我一眼，就径直走到路边抽烟。驾驶座帝的车窗下降，又见到了那肮脏的脸，他没有开口，眼神却说话了。小内，不能哭，不能认输，我这样安慰自己。但我还是像被套中圈索的绵羊，呆呆坐进车里，我想逃跑，我想大叫，但我没有，我惹不起他们，只能呆呆地看着他将皮带解开，拉下拉链，将裤子褪至漆盖……”
“又要开始做最熟悉又最讨厌的事，车里没有音乐，没有广播，有偶尔来自伊豆的无线广播。有一则广播讲：在太平洋一处海沟，发现不明潜水物。”
“你说写日记就要记录真实的，可是真的很伤人啊。一切都会消逝，能留下的只有记忆，而记忆是实在还是虚幻呢？它摸不着看不到，但它却又那样沉重那样刻骨铭心。”
“人生难道又是梦幻么，你所得到最终会失去，你认为那是真的，你就会痛苦。但我还是要写下来，不是因为要解脱。”