第27章 大柳残阳
仰望星空2015-10-29 22:032,546

  任何一位作家,都是伏案写作。所谓案,就是桌子。即使像古龙那么怪的人,还未名成利就之前,喜欢坐在地上写稿,但膝上还有一块可以承着稿纸的画板。却有这样的一位作家,写作时不但没有书桌,甚至连画板都没有。说来你也许会不相信,他那些一鸣惊人,大受读者欢迎的作品,却是伏在坦克车的甲板上,或者是弹药箱的箱面写成的。

  这个作家便是柳残阳。

  柳残阳,本名高见几,山东青岛人。

  1961年出版处女作《玉面修罗》时,虽已崭露头角,但技巧未臻圆熟。

  继作《天佛掌》,文笔虽较新颖,然犹未能摆脱「家难 奇遇 复仇」的传统窠臼。

  直到1966年左右,《枭霸》、《枭中雄》兄弟作接连出版,叙述绿林「枭雄」燕铁衣以庞大秘密组织之力,主持江湖正义,始建立自己独特的阳刚风格,以「铁血江湖派」之英雄本色鸣世。

  其《断刃》、《血笠》、《银牛角》、《渡心指》、《神手无相》及《七海飞龙记》诸作,皆以独行侠盗或职业杀手之血性、自省、孤愤为重心,虽然是「人在江湖,身不由己」,但为维护人性尊严与生命权利,即使叛帮送命也在所不惜。

  诚所谓「只见一义,不计生死!」其着力点大抵如是。

  质言之,从六零年代中期起,柳残阳小说即专以江湖黑道之组织或个人的谋生方式为描写对象。

  主角甫一出场就是第一流能手,没有「武林九大门派」,也没有从小练功学艺、循序渐进这一套。

  他的帮会写法仿郑证因,却发展出另一种江湖口声,颇痛快有力;而他的武打艺术则仿还珠楼主,只不过是把斗法化为过招罢了,因此状声状色,自成一格,惟写杀法则太惨,令人怵目惊心。

  柳残阳至一九九零年共写下四十部作品,创作生涯之长,无人能及。

  由于柳残阳起步较迟,这时候的武侠文坛已群雄并立,要在这些已经成名立万的前辈丛中挤得一席位,确实不容易。如今,柳残阳既然决定入行做一个职业作家,他便须要好好地去思考,替自己找出一条可以发挥所长舍弃所短的写作路线。

  他看过不少前辈所写的武侠小说,这时就拿从军中所学到的,把敌情作客观地分析和检讨,所谓“知己知彼,百战百胜”。他认为:写情,写不过卧龙生;写奇,写不过诸葛青云;写人性,写意境,写不过古龙;写细腻,写不过萧逸和司马紫烟。而且,出身环境,性格和日常生活,对于写作也有很大的影响。卧龙生和萧逸擅于写情,是因为他们时常留连在歌台舞榭,在脂粉丛中耳鬓厮磨;诸葛青云擅长写景,是因为他曾经走过大半个中国。至于其他名家,写情,写人,写事,写奇,写玄,写趣,各擅胜场,这都是柳残阳觉得自己有所不及的。

  可是,柳残阳也发觉自己的长处。由于渡过了几年的军旅生涯,而且隶属于装甲部队,接受过最严格的训练。只要发现敌踪,便要立即把它消灭,决不手软。上阵交锋时更要勇往直前,义无反顾,不达目的誓不罢休。因此,他写出来的情节,就好像他当年驾驶着坦克车一样,横冲直撞,奋勇向前,可说是一针见血,拳拳到肉。

  所以说,作家的写作取向,往往会受到出身环境的影响。柳残阳就因为受过军旅生活的熏陶,他的作品便以凶,猛,残,狠为主,讲的是快意恩仇,下手绝不容情。许多读者就喜欢他这种直截了当的作风,绝不婆婆妈妈,更不拖泥带水,读来痛快淋漓。

  柳残阳就凭着这种独树一帜,与众不同作路线,终于在群雄并立的武侠文坛夺得一席位,而且是席次不低的交椅。就以他的书名来看,便已经嗅得出很浓厚的火药味。卧龙生的是“玉钗盟”,古龙的是“多情剑客无情剑”,书名十分温馨;而柳残阳的却是“眨眼剑”,“屠龙手”,“江湖之狼”,“千魔之仇”等,还未揭开书 页,就已觉得有一股嫉恶如仇,愤世嫉俗的狠劲冲面而来。

  柳残阳不像卧龙生、诸葛青云他们那么好艳福。他在军营里捱军粮的时候,卧龙和诸葛经已成名立万,稿费收入十分可观,可以流连于歌台舞榭,倚翠偎红;古龙就更不必说了,出道以来便绯闻满天飞;萧逸风流潇洒,曾因一场畸恋几乎送掉性命。所以他们写到男女感情时,笔触十分细腻。至于柳残阳,一生就只经历过一次恋爱,所以写情写爱,他实在写不过那些前辈。

  从军中退役下来,柳残阳便以写武侠小说为职业。此时他已创出名堂,稿费收入也很不错,平日的消遣就是和朋友喝酒赌钱。有一天,他看到一个小女孩经过门口。这个小女孩长得很秀气,柳残阳一看见便钟意,连忙去打听她的身世。她是个初中三年级的女学生,每天返学和放学,都会经过他家的门口。自此以后,柳残阳便算准 了时间,装作在门外散步,就是想见这个小女孩一面。

  见面得多了,两人便点头打个招呼;再过了些日子,见面时也搭讪几句。就是这样的,两人便开始约会。朋友们对于柳残阳钟情于这个小女孩,最初是有点惊讶,后来觉得他们是很认真的在谈恋爱,也就不再说三道四的嘲笑他们了。

  四年之后,小女孩高中毕业了,柳残阳把她迎娶过来,有情人终成眷属。谈恋爱,柳残阳就只经历过这一次;和异性亲密接触,他也只有这一次。所以在柳残阳笔下,最不擅于写情,只擅长于写凶狠的杀伐,因为这是他从事军旅时所接受的训练。

  环境的变迁,有时也会改变一个人的生活习惯。想当年,柳残阳在练靶场上枪炮声中,也能凝神构思小说的情节;伏在坦克车的甲板上和弹药箱面,也可以奋笔疾书。但在回到家里之后,写稿习惯就有着很大的转变。不但写稿时受不得他人丝毫的骚扰,就算是妻儿的低语和笑声,也会影响他的写作情绪。因此,他必须等到家人安寝了之后才能动笔,此时已是午夜。大约写到凌晨三四点,便要收笔上床。因为他还有了一个怪毛病,一等到天亮,上床之后便会辗转不能成眠。

  每个人都可能会有一些古灵精怪的习惯,只是自己不发觉,别人看见就会很惊讶。柳残阳性格很开朗,对许多事情都不会计较。可是,他对于老鼠和蟑螂,只要被他看见,就好像当年在坦克车上接到命令一样,非把敌人消灭不可。因此,他花在扑打老鼠和蟑螂的时间,并不少于他写稿的时间。每晚开工写稿之前,他必定在屋内巡视一遍,等到毫无老鼠和蟑螂的踪迹,他才能安心地坐下来写稿。

  有过一段时候,柳残阳写稿时,喜欢喝一点台湾特产的乌梅酒来提提神,右手执笔,左手持杯。怎料酒瘾越喝越大,越大就越要喝,最后是喝得迷迷糊糊,连稿也写不出来了。后来,他痛定思痛,下了狠心,写稿时决不喝酒。至于不写稿的时候,就喝两杯也无妨。

继续阅读:第28章 卧龙先生

使用键盘快捷键的正确方式

请到手机上继续观看

江湖盟

微信扫一扫打开爱奇艺小说APP随时看!