那个男人不主动说，他也静等，可这样的病人确实最难医治的，尽管治疗费他一分不差，也因为这个男人，他接到了更多慕名而来的病人。
他有时候给那个男人催眠，谁都适用的治疗方案他却连眼睛都不闭，太难进入的心房，连他都恐慌，那个男人最多让他帮助他开几颗安眠药，能让他睡得好些就够了。
直到，某一天，他不来了。
最后见他的那一天，施哲还记得，不久，就是这一年，阴天，小雨，那个男人第一次让他看到了他的微笑，依旧性感却温柔极致的迷人，眉宇间魅惑阴柔没退，可就是干净疏朗。
他对他说，你的病还没治好，真的不来了？
他眼神深沉，嘴角微勾，我没病，如果真的有，也只有那个人能治。
施哲记得清楚，是因为，这个男人第一次不再全副武装如铜墙铁壁的包裹自己，少许流露了一些些真实。
他不懂，早已站到了巅峰，是怎么样的事情猝不及防的让心理干预都无法干预的男人，就那样倒下了。
并且，狼狈极致。
我以为再见无期，是你亲手把我丢弃，请不要说——不舍得。——迟欢札记
睡到了午后，不知是不想醒来，还是醒不了。
闷热，窒息，难受。
辗转醒来，他一身的汗，阳光虽浅但灼热万分。
白色的墙壁也取不走心头那股烦热与渐渐冷下去的心。
他做了噩梦，也许也算是预兆。摸了摸额前冰冷的汗，黑发几缕黏黏的在微酸疼的额头，低低沉吟了一声，他茫然的怔忡半躺没有动弹，口有些干，可他大脑无法思考更多，更多。
削瘦阴柔的脸庞有些刚醒的红潮，但明显不掩苍白，垂下的睫毛略略掩去了几分魅惑。
她没来，他承认了这个事实。
一晚的小雨，淅淅沥沥，他放弃了那些囚禁自己四年的东西，早已明白换不回她了，最初的一场戏弄，他失掉的何止是记忆，还有最初的时机。
如今，他看似疯狂的举动也不过是想替自己做一回主，做一回他一开始就想做却被上帝无端的事情。
一直心心念念不曾忘却的回头，他的疯狂实则不过是一种断了四年内心深处残留的梦想。
他有心追赶去却还是明了一错再错的无奈。
回家的路，当年他及时掉头却意外以悲哀结局，如今，他用尽力气重新再次回头，徒留的是他茫然四顾的自己。
“迟欢……”
再迟的快乐他都愿意等候，可如果永远都等不来怎么办，如果她早就已经不再等他怎么办？
他的得到，他已然放弃。
他的失去，他不知如何寻找。
深沉低低的呢喃，眉目敛起，锐气阴冷减去，他失神的望着空荡的左手和石膏绷带缠绕的右手，空空的，什么都没有。
如果从来没有过，他不会觉得难过，但因为曾经有过，所以才更痛恨自己给自己造成的失去。
四年，孩子也许三岁，也许是男孩，也许是女孩，也许……
迟欢。
是我亲手把你丢弃，我可以强迫自己忘记，可以自欺欺人的以为你不是这个世界上的唯一，可是，我顾方西不能骗我自己，我离开你的日子里，却一天比一天更舍不得你。
离开的时候，不觉得舍不得。至少没有许多许多。
等到离开了，才发现，我的舍不得要比许多还要多……
自嘲冷冷的勾起唇角，薄唇咬着，他仰头深吸一口气，冷雅邪魅的眼眸一闭，全然清俊，苍白如纸的颈项与下颚，他重重的靠墙一撞，疼得有些分外畅快，只是一秒钟的头脑空白也比纷扰要舒服得多。
“顾方西，你还能去哪里，哪里你都去不了了。”
磁性淡淡的嗓音近乎无声却是说给自己听的，如梦呓的呢喃。他的家在哪里，他做了噩梦，也许并不是噩梦，他回不去了，她没有来，他注定一步走错，即使慢了一秒钟及时的纠正都被上帝玩耍似的放弃，他越走越错，还是偏执的想回头，却还是被放弃。
他没有等到她，没有。
眉睫深深的裹了层淡淡的苍凉，光线透过窗户般折射，他嘴角噙着隐在最深处无助的浅笑，苦涩黯淡。
“顾先生您醒了啊？！”
门口护士抬头，推着药，笑意盈盈的走过来。
他木然点头，连笑也终于隐了下去，脸色虚弱浅白。
接过药，他动作平静的喝着水，左手显然不太适应，有些微抖。
“那个，顾先生。”护士小姐说着从白衣的口袋里拿出一张证，说着，“昨天半夜有一位小姐来看您，结果落下了这个，值班的护士登记完忘记给她了，这个能不能先交给您，麻烦您到时候替我们交还给她……”