【早期的戏剧表演，演员戴着面具，以避免观众将演员和他/她扮演的角色混淆。观众也是通过面具来区别角色，即戴某个面具的演员就是某个角色，如果演员过程中摘下面具，会引起观众的迷惑和不安。
后来，戏剧情节更加复杂化，演员的表演不仅有说白，还有歌唱、舞蹈和其他复杂的动作。这时，演员的声音、肢体动作，以及更高层次的情绪感染力令表演凸显个人特色，即便戴着面具或画了脸谱，角色也不再“千人一面”。相应地，好奇的观众们不再被面具局限，他们学会区别同一个角色的不同扮演者，并对面具后的演员本身满怀好奇。优秀的演员从此脱颖而出，最早的粉丝也随之诞生。
今天，人类的理解力早已提高：演员不需要面具，同一张面孔做不同妆扮，便是不同人物；观众即使看一人分饰两角（两角长相一样）也不会迷惑，我们都理性地知道演员是演员，角色是角色。
这是否意味着今天的演员比面具时代更自由，而观众更成熟？】
因为品牌和旅游推广的目的，确定的取景地是罗马古城和西西里岛，我们要先完成罗马的拍摄，然后全体移师西西里岛。到达的第二天，导演、摄影先去城里踩点，确定取景地后叫司机接我到现场看景，与导演大概商量一下剧情后，我被送回酒店，开始改剧本。
要命的是这次修改是颠覆性的。
原剧本：剧情后半段，率性的男主与缺乏安全感的女主在恋爱中遭遇挫折，彼此认为对方不合适自己，已经分手。女主因为工作原因一路乘坐飞机、火车、汽车、拖拉机、驴车来到某乡镇，为某贵重宝石企业客户做前期咨询，准备营销合作提案。与此同时，因为男主得知了女主缺乏安全感的原因，深感愧疚。独自出差的女主得到企业特别照顾，为她安排了一个当地司机，但所有人都不知道，这个人是一个劣迹斑斑的强奸犯。第二天，女主去矿区了解宝石开采过程，回镇上时已经是夜里。车子在半路“坏了”，司机开始对女主图谋不轨。危急时刻，男主赶到，救下女主，将坏人绳之以法。之后，两人在这个偏僻的地方反思各自的问题，也回味他们的相遇、相爱过程。最终，在女主离开小镇之前，他们重归于好。
在赶时间的情况下，最快捷的方法是“等效替换”，即保持人物关系进展和情节效果一致，只改动具体事件。
我在纸上凌乱写下思路：异国他乡的陌生感可以取代去偏远小镇的颠沛，遭遇坏人的危机……替换成真的黑手党？西西里岛是黑手党大本营……但牵扯至今仍活跃的社团进来真的好吗？据说黑手党对外国游客诋毁他们很介意。那换成随便的坏人袭击？也不行，来这里是宣传当地旅游资源，有坏人不是抹黑么？
想到头要炸裂，我决定休息一会儿。
不知不觉地，我走出了酒店门口。我想单独外出，又担心遇到意外，但现在是下午两点，有什么关系？
步行半个小时，我来到山下一个小镇。跟许多欧洲小镇一样，小镇十分安静，时常有游客出没。最高的建筑物是教堂。我信步走了进去。不是礼拜日，教堂里没人。我默默坐在靠近门口的地方，享受这里的宁静。容纳信仰的地方理应如此，安静，人人可得其门而入；国内的寺庙道观都变成了需要买票进入的景点。
不不知道坐了多久，我起身出门。
刚出教堂门，一辆拉风的摩托车从眼前疾驰而过。我吓了一跳，正想用国语数落骑手，那辆摩托车竟然倒着回到了我面前。头盔摘下，仿佛大卫像就站在你面前。
心中的不快顿时烟消云散。我对于美好的事物总是格外包容。
“I'm so sorry， can you forgive me？”（非常抱歉，你能原谅我吗？）”他可怜巴巴，目光如受惊的小狗。
我还能说什么？“That's all right。”我说着，准备离开。
“Even if you forgive me， I can't forgive myself，my angle。”（即使你原谅我，我也无法原谅我自己，我的天使。）意大利帅哥突然说。他下了车，走到我面前，神情无比虔诚。
啊，果然是意大利男人，世界上最会撩妹的男人。
“Will you take me away？”（你会带我走吗？）
“ah？”（啊？）我怀疑我是不是正确理解了他的话，这也太能撩了。
“Will you stay here？”（你会留下来吗？）他说着，走到与我几乎接触的近处。
我的心跳骤然加速。“No， I'll leave here in a few days。”（我几天后就离开。）我老老实实回答。
“Oh， I'm so sad， my girl。 Where can I see you again？ ”（哦，我太伤心了。我去哪里能再次见到你？）
“Welcome to China。”我恢复了几分正常。
“I'll go to China。 May I have your phone number？”（我会去中国。你可以给我你的电话号码吗？）
“OK。 I'll wait for you。”根据意大利旅行攻略，要电话号码只是客套，但是我还是写下了我的手机号码，并且，我历史性突破地回撩了一句。
他收起我的号码，又写了他的号码递给我。我去接的时候，他顺势拉起我的手，亲吻了手背。
OMG！那一刻我差点说：“不娶何撩？你得对我负责！”
回来的路上，心情飘飘然。
没错，是调情的效果。若你因此觉得我轻浮浅薄，那么你错了。有人说意大利男人将取悦女人当作男人应尽的义务和必备的修养，我强烈建议国内的男士们学习——请注意，这样的取悦绝大多数是无目的的，即并非为了爱情或上床，而仅仅是习惯成自然。女人因此而自信、快乐，散发迷人的女性魅力，也乐于将这正向的能量传递给更多人，其中最重要的几位是她的丈夫，父母公婆，孩子。换言之，女人好了，一个家庭就好了；一个个家庭好了，整个国家能不好吗？
所以，取悦女人应该当做保持社会稳定和谐的基本国策才对啊。
然而，非常遗憾，国内似乎走了反方向，至少影视作品倡导的大多是女人要取悦男人。
虽然我认为一个相貌尚可、没有工作、被老公劈腿、婆婆嫌弃还带着孩子的中年女人重返职场立刻被玄彬、李敏镐、金秀贤往死里追是超级玛丽苏，但让长相是张庭、黄圣依又是职场白骨精的女人搭配潘长江老师和宋小宝老师演情侣也未免太残忍。
总之，就在回来的路上，我突然想到了剧本修改的办法。我立刻拿出手机，在备忘录里记录。
有车经过，我立刻让到路边，继续低头记录。
车子却停了下来。我抬头看，坐在副驾驶的田明对我说：“王老师，上车，一起回酒店。”
我信息编了一半，不想被打断思路，就说：“你们先回去吧，我散步。”
田明点头，车子开走了。我低头，噼里啪啦将想到的内容全都输完。抑郁症的一个症状是记忆力下降，我的表现是出门丢东西，在家东西找不着，迷路，最致命的是创意和思路瞬间闪灭。所以，我得立刻将它们记下才行。
输完最后一个字，我长舒一口气，转身准备回酒店。
一抬头，不期然，秦天竟然站在面前，咧着嘴笑，不知道笑了多久。
我们一起往回走。秦天今天去品牌工厂参加活动。我跟他说了我要修改的内容，他也觉得好。我一心想快点回酒店改剧本，竟然走得比大长腿秦天快。直到发现他落在后面，我又返回来。
他脸色有些异常，看着自己的手机出神。
“怎么了？”
他有些紧张地看着我：“又来了……我给他回微信，我刚输进一个字的拼音，这里就出现一句话，好像已经知道我想说什么，它反驳我……”
我好奇地看他的手机，微信的发送栏里有一行字：不要怀疑，或者首先怀疑你自己。
——他在与田明对话，从谈话记录来看，这句像是田明回复他的，但是却出现在他的发送栏，并且不是他拼写的，而是刚输入一个字就完整出现的句子。
“我跟你说一件可怕的事，当然我还没确认……”他突然凑近我，压低嗓门说话，“我怀疑我的手机被他控制了，所以我在做什么、输什么字，他都知道。”
我默默思索，田明出于现实考虑的确在控制他，但应该不至于给他的手机做监控吧？
“输入法有记忆性，如果你输过这样的词语和句子，下次输入时它会优先显示这个词或句子。”我努力安慰他，“还有别的事让你怀疑吗？”
“在国内的时候，有心理医生打电话给我，问我需不需要心理咨询服务。我的病只有几个人知道，他们怎么会知道，而且有我的电话号码？”
“你有没有在电脑或手机上搜索抑郁症或心理咨询？如果搜索过，相关的机构就可能收集到你的信息，然后联系你。”
“还有一家进口酒公司给我打电话，推销他们的酒，说可以缓解压力，放松心情……一般的酒推销不应该说酒多好多好，送人多么有面，自己喝对身体多好吗？他们怎么会说压力，心情？”
——秦天的抑郁症比我想象得严重！他或许是双相抑郁症，即躁狂抑郁症，心情起落剧烈，易冲动，有时会产生幻听、幻觉和错觉。
“他一直在看着我。”他言之凿凿，十分沮丧。
我想了想，说：“你别担心。这样吧，如果下次你输入字的时候，再出现这种情况，你记得拍照，我们一起分析一下。”
“也留作证据。”他立刻点头，为这个主意而兴奋。
我只得点头。
“我想换一个手机，你有两个对不对，借我一个用吧。”他又冒出一个主意。
我有一个备用手机，用的不多，主要是买东西用，双卡双待。我迟疑了两秒钟，就交出了手机。他立刻将SIM安装好，将原来的手机塞进包里。“这样他就看不到我了。”
我再也掩饰不住心里的难过，拉起他的手，凑近我的眼睛，我眨了眨眼，眼睫毛轻轻扫着他的手背。秦天讶异地看着我，也许是被眼睫毛挠痒了，后来轻轻笑了一声。
“是蝴蝶之吻，剧本里原来写过，但是现在已经删掉。秦天，你什么都别害怕，就算所有的人都变了，也请你相信：我永远站在你这边，我绝对不会做对你不好的事！”
秦天默默看着我，过了一会儿才慢慢开口：“我相信你。你像我的守护天使。”
“你是在学意大利男人？”我故意开起玩笑。
“啊，看来你已经领教了？是什么情况，跟我说说……”他也放松下来。
我和他返回酒店，我在路上把摩托男的事讲了一遍。两个人都笑得肚子痛。
“他说你是天使，是随口说说，但我说的是真的。”正好走到酒店大堂门口，秦天停下脚步，目光真挚地看着我说。
我顿时灵魂出窍，双眼放光地盯住他。
秦天看着我，突然羞涩低头，偷偷笑起来。
他恢复正常了？我不确定，便又拉起他的手。秦天警惕地看了看四周，立刻将手抽回来。“这里有人，你不要这样。”
他恢复正常了！我放了心，先进了酒店：“我得改剧本了，回头见！”