邹沫转过头，良久没有说话，她知他，也懂他，却无能为力。
只能看着时间滴答滴答向前走，看着他的生命被一点点地抽干，而束手无策。
前面是悬崖还是平路，他们都不知晓。
她每天早上起来，总要确认他还在她身边，他还没被上天带走。
她甚至有时候想，她愿意减掉自己的寿命，只祈求上天不要带走他。
“我去趟卫生间。”
眼泪流出来，打开卫生间的水龙头，鞠一把清水，冰凉的水混着温热的泪，她低低地哭起来，旋大水龙头的水流，让哗啦啦的流水声，盖过她的抽泣声。
他在外面，坐在轮椅上，看着窗子里投射来的光影，在地上从一个小小的光圈，慢慢地扩大，他就那么看着，看得眼眶发酸。
*
第二天邹沫起了早，孟庭之还未醒，院子里有一口食用井水，她打算去打点井水来煮粥。
早晨五点半，天光未开全，外面还是一片迷蒙。
周围的邻居已经醒了。
有小男孩蹲在井口旁边撑着小脑袋好奇地望着邹沫。
“你叫什么名字”邹沫问他。
小孩儿腼腆得很，红了脸，也不说话，一下子跑开了。
邹沫看着他跑远的样子微微一笑，木桶有些重，她一个人把木桶提上来有些困难。
小孩儿又“嗒嗒嗒”地跑过来，帮她拽住拉着木桶的绳子，一起合力将装着井水的木桶提上来。
“谢谢你，你的力气真大。”邹沫摸摸小孩儿的小脑袋。
“我常常帮我妈嘛的。”小孩儿的声音低低的，指着邹沫的隆起的腹部说，“我妈妈说，这里面是个小滴滴。”
“也可能是个小妹妹啊。”邹沫笑起来，她昨晚把带来的礼物分给街坊邻居，一下子和大家熟络起来，也认得小孩儿的母亲，阿邦叔家的儿媳，是个热心肠的女人。
“不是，我妈妈说了，就是个小滴滴，她能看得出来。”小孩儿信誓旦旦。
邹沫失笑。
进了屋，孟庭之已经醒了，正坐在床上，一副半睡半醒的迷糊的样子，看着她。
“起这么早。”他说。
“上午不是要去山上？我早点起来，早点准备。”邹沫将木桶放在桌上，将他从床上拉起来，“猪，快去刷牙洗脸。”
他挑挑眉，她最近似乎越来越爱管着他了。
*
山上的空气很是清新，南方温暖的气候对于植物的影响并不大，漫山遍野的都是四季常青的树木。
孟庭之坐在轮椅上，邹沫推着他走。
山路是新修的，还算平稳，他们一路上走走停停，速度很慢。
“我其实可以自己走的，沫沫。”孟庭之扶着轮椅想站起来，
“你想要我们走到日落山西？”邹沫调侃他。
他自生病后，体重急速下降，轮椅是带电半自动的，她推着他其实并不费劲。
一路上草木茂盛，总让人有种这不是早春而是春意正浓之时。
“待到这草木由绿变黄，我们的孩子就出生了。”邹沫感慨。
他唇边一抹若有若无的笑意，他不知道自己，是否还能等到那个视乎。
“你觉得我们的这个孩子是男孩还是女孩？”
“男孩女孩都好。”他说。
“阿邦叔家的儿媳妇说，我怀的是男孩，她从前是帮人接生的，她说她能看得出来。”邹沫将早上的趣事讲给他听。
“这话你也信？”他瞅她一眼。
“有趣嘛，其实我更喜欢女孩，乖一点，我可以给她打扮，等她大一点儿了我们就可以一起去逛街，一起分享一块草莓蛋糕。不过男孩其实也好，等他大一点了，就能跟你一起看球赛了”她的设想到这儿戛然而止，望一眼他平静的神色，终于没有再说下去。
“希望我们的孩子，以后平安健康，不要像我们一样过得那么辛苦。”他看着远处的山岚说。
此生惟愿她平安喜乐，他们的孩子平安喜乐。
这便足矣。
到时候他会化作人间一捧灰烬，落在这儿茫茫天地间，化成河水，空气，白云，山川，默默地保护着他们。
“不会的，不会这么辛苦了。”邹沫仰头，眼眶时了。
*
孟庭之外婆的墓在半山要上，茵茵绿草间，旁边有河流流过。
很小的一个墓碑，上面爬满的青苔。
邹沫将祭品放在墓碑前，虔诚地十指相合。
“小时候外婆常常和我说，她要去苦海的那一边找我外公了，我问她苦海在哪里，她说苦海在人心里。后来我才知道，那是她要走了的意思。”孟庭之擦拭着墓碑，陈年往事，一涌而上。
“她走的时候很洒脱。又仿佛有预感，自己写了遗书，放在床头，自己洗漱完毕，穿了寿衣躺在床上，第二天儿女发现的时候，她已经去了。她常常跟我说，活得要有尊严，死了也要体体面面的。”
那时候，他还小，却也懂得死亡的含义。
死亡就是再也看不见了。永远从这个世界上消失，只剩一捧骨灰，埋在地底下，等到若干年后，再没人记得。
那时候他想，若是有一天他要离开这个世界，也要像他外婆那样，体体面面地离开。
可是他做不到，外婆是无牵无挂了，可他在这世上却还有牵挂的人。
孟庭之下了轮椅，跪在墓前，磕了三个响头。
这是他在这世间，又完成了的一件事情。
一俯一仰之间，有清风徐来，他似乎看见外婆站在时间冗长的隧道那头看着他笑，佝偻着身子，拄着拐杖，看着他笑。
他像是突然顿悟了这世间种种，就在那俯仰之间。