“这段时间他身体怎么样？”
“硬朗着呢。”刘嫂又端来果盘。
“保心丹一直吃着？”
“我每顿都会提醒他。”
“饭量怎么样？”
“还是老样子，不多，每顿一碗半。”
“出门过吗？”
“就10号那天去了趟古玩市场卖印章，隔天又有人送了一大堆原石过来。另外没出门过。”
“好。”靳薄言默默望一眼靳睿冰冷的背影，发现每次来这里与刘嫂的对话都大致相同。
最后几刀之后，靳睿吹去石头缝隙里的灰，将鸡血石按进印泥里，再小心地按在宣纸上。看着漂亮的字体，他终于满意地点点头。
中午的饭桌上，除了筷子碰到碗时候的清脆声响，一点人声没有。
桌上的两人，根本不像父子，反而像是陌生人。
但靳薄言早已习惯，这么多年，都是这样过来的。
饭毕，靳睿拿出手帕仔仔细细擦完嘴，突然说话。
“你什么时候去看她？”
靳薄言愣住，半天才回答：“什么？”
“下个月5号，她的忌日，你什么时候去。”
靳薄言深吸了一口气，有一种说不出的痛苦感。
“我不想去。”
“不想去也得去，她是你妈。”靳睿加重了语气。
靳薄言的眼里，生出血丝：“为什么还要去看她？每年去看她的那一天，都是我一年当中最痛苦的一天。”
他的父亲难道不知道母亲这个称谓曾经给了他多大的伤害吗？如果不是她，自己原本就会拥有一个幸福完整的家庭。家里的生意崩溃，父亲一夜苍老，脸上再没有笑容，而自己则被别人嘲笑多年……全都是因为那个女人！
看到靳薄言的暴怒，靳睿顿了顿，由愤怒转为恳求：“替我去，拜托你。他终究是我的妻子。”
靳薄言的整个拳头都在发抖，看着父亲恳切的眼神，他冷冷回应：“爸，值得吗？”
“值得又如何，不值得又如何？”靳睿眼神发直，“年月又不能重来。”
靳薄言看着靳睿的样子，既心疼，又生气，但却无法真正拒绝他。
“今年是最后一次。”
见靳薄言松口了，靳睿的语气也缓和了不少：“买桔梗，她年轻的时候喜欢。”
靳薄言不语。
“如果能掺上几朵绿菊就更好了。”
靳薄言依旧不语。
“用牛皮纸包……”
靳薄言鼻尖发酸。
靳睿起身，重新走向雕刻间，只留给靳薄言一个落寞的背影：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”
靳薄言周身冰冷……
刘嫂送靳薄言出门：“靳先生最近咳嗽的次数越来越多了，大概跟这雕刻间里的粉尘有关系。小先生，您劝劝靳先生吧。”
“我劝不了他。”靳薄言想了想，“由他去吧。我再给他请医生。”
“这个月就不能多回来几次吗？”刘嫂递上一袋苦瓜，“我在后院种的，夏天快到了，降火。”
“公司忙。”靳薄言接下，“而且……我爸也不喜欢我回来。”
“唉……”车子发动，靳薄言听到刘嫂重重地叹息。