——她也不知道从何时开始，自己再也不去在意那个夏天，再也没想起过那张脸，回忆曾经只会发出一声嗤笑，只当是少不更事，所托非人，只是梦中见到熟悉的画面依旧不敢回头看一眼。
华灯初上时，城中心就热闹起来了。今儿是周五，城里人理所当然地一窝蜂涌出来往繁华的地段钻，几条主干道堵得水泄不通。她开着一辆Volvo的SUV招摇过市，才刚驶入熙春路就走不动了。交通指示牌上整版的红色，电台里播报着处处行驶缓慢的交通实况，她干脆点了根烟，任车自个儿慢慢悠。幸亏出来得早，不然迟到了不知又要部长骂成什么样。旁边一辆KIA的车主朝她这边投来研究的目光，她也不去琢磨，她知道对方是在看她的车。
在隐城，开好车的不少，光这条街上就比比皆是，一辆Volvo真的不算什么。但是懂车的人就知道，她这辆是限量的，隐城只有这一辆。而且看一眼驾驶座就不难看出，都是顶级配置。她这样一个其貌不扬的小姑娘开这车，看上去的确有些格格不入。
等了一刻钟，车前进了还不到两米，她忍不住啐骂一声，没有间隙地又点起了一根烟。没办法，从城里头到皇廷，熙春路是必经之路，再不耐烦都得忍着。好不容易看到了绿灯，一路龟速前行，她前面的车越过线后，黄灯急跳，红灯又蠢蠢欲动。她一脚加油，还是没来得及，只能硬生生停在线前。
“去你妈的！”她大骂，自从当上了司机，她感觉自己有一半的生命都耗在了红灯上。刚停稳，她就听到轻微的擦撞声，车微微抖了一下。经验告诉她摊上事儿了，她想也不想就把头伸出窗外，大吼一嗓子：“会不会开车啊！”
肇事的车主也不是省油的灯，对骂道：“你过得了怎么不过，十字路口急刹被撞了怪谁啊！”
她正愁一肚子火没地方撒，下了车走到那车主面前，说：“你瞎了眼还是色盲，跳红灯了老子不刹车还冲过去啊。”
“我是你我就过了，什么技术。”车主很是不屑。
她瞧了眼被撞的车尾，不严重，只挂了一道小印子，但这对她来说并不是小事：“你技术好就别咬我啊。”她指着被撞的地方，说，“你说怎么解决？”
那车主被她的态度搞得很不爽，也下车来跟她对峙：“小姑娘得瑟什么，开好车了不起啊。”
她冷笑一声，说：“你他妈乡下来的吧，撞了还这么神气。”
那车主一下就怒了，毫不客气地推了她一把：“你再说一遍！”
“说你乡巴佬啊！”
纠缠之间，后面上来的车更不能动了，大家烦躁不安，纷纷抱怨，摁起了喇叭。她瞪了周围的人一眼，大声道：“吵什么吵，老子被撞了，谁都动不了，要怪就怪这傻逼。”
“打电话叫保险公司的来呀，赶紧的，要吵你们一边吵去，别耽误大家时间。”一个路人说。
她刚要反驳，交警就来了。交警叱喝着命令他们住口，要他们赶紧联系保险公司，然后便去后方将车辆分流。
保险公司效率比交通还要拖拉，等了好久才来，等他们视察了现场，定了责，一个多小时就过去了。这下铁定要迟到了，她费尽心思地提前出发，这下全成了无用功。
愤然地重新发动车子，用最快的速度赶往皇廷。路上手机催命似的响，她预感部长等会会杀了她。
果然，一到部长办公室报道，还只刚从门外伸进个头，一个打火机就飞了过来，正砸上脑门。虽然不痛，但心里还是挺发怵的。
部长破口大骂：“你死哪去了，迟了一个小时！”
她心有余悸地走到部长面前：“路上太堵了，在熙春路被人磕了一下。”
“什么？！”部长大惊失色，“车怎么样？”
“擦了一点点，不是我的责任，保险公司已经认了。”
部长用力推了下她的头：“你知不知道那车有多贵，擦了一点漆都不是小钱，还要返原厂去修，你负得起责吗！”
“我说了，不关我的事。”她辩解，“是人家自个儿撞上来的。”
“你就不会小心点吗！”部长又推了下她的头，“成事不足，败事有余，你这个月别想拿全工资。”
她瞪大了眼睛：“不是有保险公司吗，你赖我头上干什么？”
“我不管是谁的责任，这是公家的东西，谁坐的驾驶座我找谁。”
“部长……”
“滚出去上班！”
“我……”她还想争辩，可是看到部长投过来的怒气腾腾的瞪视，只得咬牙握拳，忍了下来。没办法，人在屋檐下，不得不低头，她跟皇廷签了七年的合约，现在还只过了一半，违约的话要赔很多钱，她根本没资格说我不干了，虽然她一直很想。
转身出了办公室，回到车里待命，烟一根接一根地抽。这几年，她都是这么过来的，守在狭小的空间里待命，接人，送人，代驾，等等。载的是来皇廷消费的达官贵人，做的却都是下人的活。表面上开着好车，实际上她的价值还不如一条划痕。
这一晚皇廷里喝挂了一群，还没到下半夜，她就送了好几拨客人。而到了下半夜，更是忙得不可开交，还有几个带小姐出台的。最后一拨客人去的郊外的别墅区，一男一女，在车后座打得火热。开始还只是下流的调笑，后来连动作都不规矩了，俩人像被502黏住了似的腻在一起，时不时弄出暧昧的声响，把车里的气氛搞得迷乱又潮湿。
她撇撇嘴，权当没看到，这样的场面也不是一次两次了，她早就习惯了把自己当空气。也亏得她有这种漠视自己的本事，酒店经理看中她话少、不多事，把她从后勤部调到了车务部，当起了司机，专门负责接送来皇廷消遣的客人。
客人们都很信任皇廷的服务，知道他们不会出去乱说，而且上她车的人十个有八个都是醉的，所以也就无所顾忌，想干吗就干吗，比今天更夸张的她都见过。有时她会觉得这才是这座城市的真面目，荒唐、下流、放纵，黑夜让人们卸下了伪装，大家不再道貌岸然，仅凭着感官和本能行事。
到达目的地的时候，后面已经欲火难耐，只差没燃烧了。她前后提醒了三回，那两人才收敛一点。下去帮客人开了车，男的随手从包里抽了张百元大钞给她，说：“不错，挺老实的，你几号？”
“7号。”在皇廷，除了管理层，每个员工都有自己的编号。
“不错，下次还叫你送。”
“谢谢老板。”
收好小费回到车里，她还是有点高兴的。皇廷虽然是高档酒店，但会一次给司机这么多小费的客人其实并不多，她手头一直不宽裕，下个月又要搬了，在隐城，很难找到租金像城里头那样便宜的房子，所以钱能解决她的实际问题。
看了下时间，凌晨两点一刻，她三点下班，从这里回皇廷有四十分钟车程，还得交接、还车，估计不到四五点是睡不成觉了。
回去的路上她开了车上的收音机，没了后座那些祖宗，她终于可以想干吗就干吗了，这是她一天中最享受的时刻。大多数电台都在放歌，不然就是重播黄金时段的新闻，她调到一档娱乐节目，DJ用柔亮、轻快的嗓音说：“下面就是大家关注的新闻了，现在真人秀节目是火遍了各大电视荧幕啊，去年收视第一的《我们回家吧》已经开始筹备第二季，但是最后一位嘉宾始终没有敲定。之前，关于杜乘风加入《我们回家吧》第二季的传言一直都是扑朔迷离，最近他的经纪人透露，节目方一直很积极地与他们接洽，但是杜乘风的态度始终都是有所保留。相信大家也很好奇，杜乘风在银幕上向来都是浪子形象，他参加这样一档亲子类的真人秀节目，会不会破坏他经营多年的荧幕形象呢？还是会擦出不一样的火花？更有消息称，杜乘风下一部电影想转型，走文艺路线，饰演一个父亲，而参加《我们回家吧》正是他为塑造角色找感觉的策略。众所周知，杜乘风出道至今虽然不缺人气，但戏路始终不宽，在演技方面，也未能受到肯定，除了出道时拿过一次最佳新人奖，之后连提名都没有……”
后面的话就像切歌时过渡的尾音一样，随着她意识的涣散慢慢模糊淡出了。她好久没见到杜乘风了，当然，是见本人的那种见，银幕上他还是挺活跃的。在戏里面看到他还好，演着别的角色，她便觉得这人与自己没什么关系。但每每看到关于他的采访，或者听到他的消息，她就免不了浮想联翩。
他真的说到做到，她离开家后，他就没有出来找过。当然他也没法找，她出来的时候两手空空，没顾及任何后果，一点音讯都没留下。为什么没有回去找他呢？这个问题她也想过，开始是因为倔强，憋着一口气，拉不下脸。后来也是因为倔强，事已至此，就干脆将错就错了。
她别的地方不像杜乘风，骄傲这点倒是一模一样，哪怕选了条歪路，也要走到黑为止。而且她觉得也没什么必要回去，在外面的日子虽然不好过，但跟着杜乘风也不能让她好受多少。
虽然上班前休息了大半个白天，但夜班毕竟有悖生理规律，此时此刻，她已经感到疲乏了。打起精神回到皇廷，把交接做完，还了车，已经是五点多了。临走前，值班的同事好心提醒她下一班早一个钟头来，部长交代有个很重要的会要开。
出了室内，外头凉得她忍不住打了个哆嗦。跟着有风吹过来，惹得她打了个喷嚏。这一声在静谧中回荡，显得尤其响亮。
隐城秋冬天亮得晚，这时候仍然是黑咕隆咚的。她缩着脖子往大门口走，远远来了一辆锃亮的黑色轿车，车前灯照得她都快瞎掉了。她一边想这时候还有人入住啊，一边识趣地闪到了角落里。车在酒店主楼门口停下，马上有服务员出来迎接。从车上下来两三个西装革履的人，恍惚中她觉得自己看到了熟悉的久违的面容，但这感觉维持了不到半秒，那几个人很快在服务员的带领下进了楼。
不可能的，一瞬间的感觉怎么能当真呢，她一定是太累了。她不再多想，打了辆车快快回了城里头。
进了屋子，她一下就瘫在一楼的旧沙发上。疲惫地闭上眼睛，她想只眯一刻钟就好，攒一点精神再去洗漱。意识渐渐模糊，似乎过了很久，可剩余的清醒不够她去判断时间，眼皮重得抬都不想抬一下。沙发边的窗户没关紧，风从缝里钻入，呼啸个不停。她觉得烦，也觉得冷，但就是没力气起身。
忽然，她感觉有什么在渐渐靠近，跟着笼罩在了她上方，虽然动静很小，却让她警惕。她一下睁开眼睛，看到梁一手撑着窗框，整个上半身都横着悬在自己上方，她的视线正好对着他的半张脸。
她一个激灵坐了起来，下意识伸手把人扒拉开。梁一本就弱不禁风，被她一下弄到了地上。她觉得有点失态，但又不习惯于说软话，便没好气道：“你是鬼啊，靠那么近是想上我身么？”
梁一慢慢悠悠站起来，笑了一下：“沙发不是睡觉的地方。”
“你别管。”她烦躁地朝他摆摆手，“我说你一无业游民，有觉不好好睡，一天到晚神出鬼没的算怎么回事？”
“没事找事喽。”梁一笑得有点轻浮，然后就上楼去了。
她从衣服口袋里摸出烟，打算抽完这根就去洗漱。吞云吐雾之时不经意瞥到一边的窗户，发现不知何时已经关上了。她心中一动，瞬间领会。
其实平心而论，梁一这人不算差，长得好看，又没有脾气，懒是懒了点，不过对人还是挺好的。可她始终没有办法喜欢他，可能因为他在皇廷当公关时的那些历史，也可能是因为他没脸没皮的德行。他是她见过最不自爱的人，可以把贱写在脸上，而且一点也不觉得羞耻。明明有能力活得高尚一些，却非得作践自己，去倚楼卖笑。即便是休耕了，也不去找些正经事儿做，成天待在屋子里无所事事，好像等死一样。
反观自己，倾尽所能，得到的只有微薄的薪水，和掰着指头数那遥远的自由之日。想来，也是讽刺，有的人不动声色就能活得悠闲，有的人幸苦挣扎，还是在夹缝中求生。
不过话说回来，有时她也不能确定自己这般熬着是不是单纯为了脱离皇廷。她是很讨厌在皇廷工作，因为大家都知道她得罪了Feynman，来这是偿债的，所以连扫厕所的阿姨都敢对她吼几嗓子。但合约期满以后呢？她也不见得会多开心吧，因为她没有更想做的事情，即使离开了皇廷，她也只能凑合着活着。
她曾以为，离了杜乘风，她能活出自我，但生活就是这般讽刺，离开他自己依然过得很勉强。这不光是经济的问题，还有自身的缺陷。她虽然生在隐城，长在隐城，却始终感觉驾驭不了这里，处处都是陌生和艰难，没有一点归属感。她在这片于她而言是故土的地方，依旧像个异乡人一样地活着。