她的话像一泼冷水，将杜乘风的气焰浇熄了一半。他终于意识到自己说得太过火，沉默着平复了一下情绪，再开口时语气已没了嚣张：“你冷静一点。我明白，你这个年纪，难免控制不住自己的感情，但是你毕竟还小，什么都没经历过，不知道冲动的后果。我是过来人，我知道人要为自己的年少无知付出多大的代价。你现在觉得自己是对的，可是总有一天，你会为此赔上整个人生。”
她心中一痛，并非因为这番话有多么一针见血，而是，她体会到了字面以外的意义，一个她一直明白却从未直面的事实：“我就是你付出的代价，对吗？”她说，泪意从心底一点点爬上眼眶，喉头也跟着酸涩，“因为我，你赔上了整个人生。杜乘风，我来到这个世上，成了你的女儿，我没得选。可是你有得选啊，十几年前，你带着那个生我的女人去一趟医院，你就不用当爹了啊，也不会有我这个碍事的打扰你快活了啊。”
杜乘风像是受到了巨大的打击，懵了很久都没回过神来。等消化完这些话后，愤怒重新爬满了他的脸。他承认自己这个父亲当得是不够好，他太年轻，不够自律，常常因为一些世俗的诱惑而忽略了她。他可以接受她的埋怨，却不能接受她的质疑，毕竟十几年前，他是不顾争议、排除万难生下了她，他是用心将她带到这个世上来的。或许他有因此困扰过，但也只是几个消极的瞬间，特别是十几年过去，那些困扰早已随着她的长大而日益减淡。
他没有想到，长大带给她的，除了懂事，还有更深的思考，她已经不满足于单纯的埋怨，而是用更尖锐的方式为自己声讨，同时也否定他的人生。他这个女儿，自懂事起，从没叫他操过心，可这一刻，却把他气得跟抖筛子似的，握紧拳头都抑制不住抖动的频率。
他揪住最后一丝理智，咬牙切齿地说：“杜小风，我养你这么大，你就是这样理解我的？我今天说的每一个字，都是为你好，如果我不是你老子，我会跟你啰唆这么多？”
听到他的那句“为你好”，她差点要大笑出声。面前这个人，还未懂得父亲的意义就把她强行带到这个世界，他从未给她讲过床头故事，也从未教导过她人生，他只是提供她物质，然后任由她一个人摸索着长大。好不容易她可以独立了，这个从来都是放手不管人却折回来跟她打亲情牌，说是为她好，叫她不要这样，不准那样，她真是觉得荒谬至极。
想到这，她心中的疼痛化作了一波狂潮，再也关不住，只想将面前的人淹没。她丢掉了所有包袱，不管不顾地一阵数落：“你这时候摆什么老子架子？早干吗去了！为我好为我好，你几时记得我了？你要真的为我好，就不会一老把我丢在家里！你在外面，这个应酬，那个女朋友，我算什么？我五岁那年，在岳屏公园，你是故意把我弄丢的吧。你别以为你只字不提我妈，我就什么都感觉不到，我不傻！我要是我妈，我也会走人，因为你就是个只管自己逍遥快活的自私鬼，没人能受得了你！……”
“啪”的一声，她感觉面前一阵风扫过，跟着左脸火烧火燎地疼。杜乘风凶神恶煞地盯着她，呼哧呼哧地喘着粗气，刚行过凶的右手还悬在半空中。
这一巴掌打得她几乎晕眩，她却一语不发，像什么事都没发生一样，安静地转身往房间的方向走。杜乘风看着她反常的举动，疑惑之余还有懊悔，刚刚那一巴掌，打得他自己都手疼。
她走到房门口，不轻不重地敲了两下：“何嘉宸，出来吧。”
门应声而开，何嘉宸早已收拾好了仪容，一心等着她来叫自己。他看到她眼睛红得快滴血，刚想问怎么了，就被她抱住了手臂。她仍然是那副平静到可怕的样子，拉着他往大门口去，走到门边的时候，杜乘风的声音在后背响起：“你这是要去哪？”
她回身勇敢地与杜乘风对视，又似挑衅又似宣告般说：“我要跟他去英国。”
杜乘风浑身发抖，她坚毅的眼神，叫他想起了十几年前那个为他放弃一切的女孩。那时的场面与现在何其相似，女孩拉着他的手，说要跟他走。年少的他以为自己守得住承诺，以为走出了那张门就是天长地久。殊不知，他们还是被庸俗的生活消磨，互相拔光了对方的刺，带着满身伤痕分道扬镳。他感到一阵前所未有的惶恐，以至于说话都有点结巴，他指着她，颤声撂下最后的狠话：“杜小风，今天你有本事给我出了这张门，就别再回来，老子绝对不会去找你！”
她的回应是打开门，拉着何嘉宸毅然决然地走了出去。杜乘风像被抽走了魂魄，站在原地，盯着空荡的门口，久久没有回过神来。
外头可真是热，他们还只刚走出小区，浑身就汗透了。这一路上他们都没说话，牵在一起的手汗津津的，却都不愿意放开。此时此刻，她的心被一种说不清道不明的沮丧填满了，这感觉让她疲劳，彷徨。她以为离开杜乘风是件很轻松的事，以为没了他自己就能找到存在感，然而事实是，离家带给她的，只有沉重和手足无措。
也不知走了多远，何嘉宸终于忍不住出声了：“你真的不回去么？”
只此一句，就让她泪流满面，她埋在他怀里，痛哭出声。这一刻，她并不后悔，但她真的疼。
何嘉宸被吓到了，不断地顺着她的背，像哄小孩似的重复着“别哭别哭”。见她不像想回家的样子，他揉了揉她的头，轻语：“我找个地方先给你待着好么？”
她一边抽泣一边点了点头。何嘉宸帮她把泪擦干，然后叫了一辆出租车。在车上，他时不时地拍打着她的肩，给她安慰。
车停在了皇廷酒店门口，何嘉宸领着她走了进去，跟前台交代了几句，然后轻车熟路地把她安置在了十九楼的1907号房里。房间环境很好，家电、卫浴，一应俱全，室内装修得很显档次，床单上缀着精致的花边，桌上摆着新鲜的蔷薇，吊灯玲珑透漏，散发着柔柔的黄光。
她左顾右盼了一会，带着哭泣后的鼻音，怯怯地说：“这间房……看上去很贵的样子。”
“放心，我已经和经理打过招呼了，你可以住在这里。”何嘉宸握握她的手，示意她安心，“先在这冷静几天，也给你爸一点时间，等他气消了再从长计议。”说到这他叹了口气，自责道，“我的错，不该出那种择日不如撞日的馊主意，搞得大家一点缓冲的时间都没有。”
“不关你的事，他就是这种个性，早说晚说都一样。”
“你恨他吗？”何嘉宸突兀地问。
“恨他什么？”
“恨他不像别的父亲一样，恨他老是让你一个人。”
她好像从未想过这个问题，杜乘风在她心目中，就像一阵风，飘忽不定，来来去去的，谁会去恨一阵风呢？她摇摇头，说：“不，我不恨他，恨太辛苦了。我只是讨厌他，不想跟他生活在一起。”
“就没有一点感情吗？”何嘉宸追问。
“也就是给我几口饭吃的感情。”
他伸手理了理她因为一路折腾而略显凌乱的发梢，像个智者一样谆谆善诱：“没有这么简单的，几口饭的感情也不一般，就算是遇到一只流浪猫，每天赏它几口饭吃，久了心里也会产生寄托的。”
她没有回答，暗自琢磨着他的话。之后，两人滔滔不绝地聊了许多，直到夜幕降临，何嘉宸叫来了外卖。吃过晚餐，他们又坐在一起看电视节目，到了快十点，何嘉宸都没有要走的意思。
她忍不住问：“你今天不用回费家么？”
何嘉宸挑眉，反问：“你想我走？”看她不回话，只是脸红，他微微一笑，说，“今天不回，陪你。”
她什么也没说，只是挨着他坐近了一点儿。等到节目结束，已是十点半了，两人轮流洗完澡，爬上床，关了灯。黑暗中他的呼吸有点不稳，她望着不知名的一点，试探性地问：“你不想做点什么吗？”
他沉默了好久，忽然扳过她的脸，跟着一个温润、柔软的东西覆了上来，用一种缓慢、温柔的节奏在她唇上研磨。过了好久好久，他才松开她，进而将她搂进怀中，声音里带着湿意：“我想做的只有这么多。”
她窝在他怀里，枕着他的胳膊，感受着他的心跳。暖暖的气息从他身上传到她心里，满满的踏实感占据心头，令她情不自禁浸淫在温饱后的倦怠里。她把脸埋进他颈窝里，嗅着少年青春阳刚的体味，忽然就觉得，那众叛亲离的沮丧，其实也无关紧要了。