季羡林
古今中外赞美读书的名人和文章，多得不可胜数。张元济先生
有一句简单朴素的话：“天下第一好事，还是读书。”“天下”而又
“第一”，可见他对读书重要性的认识。
为什么读书是一件“好事”呢？
也许有人认为，这问题提得幼稚而又突兀。这就等于问“为什
么人要吃饭”一样，因为没有人反对吃饭，也没有人说读书不是一
件好事。
但是，我却认为，凡事都必须问一个“为什么”，事出都有
因，不应当马马虎虎，等闲视之。现在就谈一谈我个人的认识，谈
一谈读书为什么是一件好事。
凡是事情古老的，我们常常总说“自从盘古开天地”。我现在
还要从盘古开天地以前谈起，从人类脱离了兽界进入人界开始谈。
人成了人以后，就开始积累人的智慧，这种智慧如滚雪球，越滚越
大，也就是越积越多。禽兽似乎没有发现有这种本领，一只蠢猪
一万年以前是这样蠢，到了今天仍然是这样蠢，没有增加什么智
慧。人则不然，不但能随时增加智慧，而且根据我的观察，增加的
速度越来越快，有如物体从高空下坠一般。到了今天，达到了知识
爆炸的水平。最近一段时间以来，“克隆”使全世界的人都大吃一
惊。有的人竟忧心忡忡，不知这种技术发展伊于胡底。信耶稣教的
人担心将来一旦“克隆”出来了人，他们的上帝将向何处躲藏。
人类千百年以来保存智慧的手段不出两端：一是实物，比如长
城等；二是书籍，以后者为主。在发明文字以前，保存智慧靠记
忆；文字发明了以后，则使用书籍。把脑海里记忆的东西搬出来，
搬到纸上，就形成了书籍，书籍是贮存人类代代相传的智慧的宝
库。后一代的人必须读书，才能继承和发扬前人的智慧。人类之所
以能够进步，永远不停地向前迈进，靠的就是能读书又能写书的本
领。我常常想，人类向前发展，有如接力赛跑，第一代人跑第一
棒；第二代人接过棒来，跑第二棒，以至第三棒、第四棒，永远跑
下去，永无穷尽，这样智慧的传承也永无穷尽。这样的传承靠的主
要就是书，书是事关人类智慧传承的大事，这样一来，读书不是
“天下第一好事”又是什么呢？
但是，话又说了回来，中国历代都有“读书无用论”的说法，
读书的知识分子，古代通称之为“秀才”，常常成为取笑的对象，
比如说什么“秀才造反，三年不成”，是取笑秀才的无能。这话不
无道理。在古代——请注意，我说的是“在古代”，今天已经完全
不同了——造反而成功者几乎都是不识字的痞子流氓，中国历史上
两个马上皇帝、开国“英主”，刘邦和朱元璋，都属此类。诗人只
有慨叹“可惜刘项不读书”。“秀才”最多也只有成为这一批地痞
流氓的“帮忙”或者“帮闲”，帮不上的，就只好慨叹“儒冠多误
身”了。
但是，话还要再说回来，中国悠久的优秀的传统文化的传承
者，是这一批地痞流氓，还是“秀才”？答案皎如天日。这一批
“读书无用论”的现身“说法”者的“高祖”、“太祖”之类，除了
镇压人民剥削人民之外，只给后代留下了什么陵之类，供今天搞旅
游的人赚钱而已。他们对我们国家竟无贡献可言。
总而言之，“天下第一好事，还是读书”。