好心情的杰里
把握美好的日子，享受每一时刻；扼住倒霉的日子，使它变得美妙。
——莉萨？达多
杰里是美国一家餐厅的经理，他总是有好心情。
当别人问他最近过得如何，他总是有好消息可以说。他总是回答：“如果我再过得好一些，我就比双胞胎还幸运了！”
当他换工作的时候，许多服务生都跟着他从这家餐厅换到另一家，为什么呢？因为杰里是个天生的激励者，如果有某位员工今天运气不好，杰里总是适时地告诉那位员工往好的方面想。
看到这样的情景，真的让一位记者很好奇，所以有一天，记者到杰里那儿问他：“我不懂，没有人能够老是那样地积极乐观，你是怎么办到的？”
杰里回答：“每天早上我起来告诉自己，我今天有两种选择，可以选择好心情，或者我可以选择坏心情，我总是选择有好心情；即使有不好的事发生，我可以选择做个受害者，或是选择从中学习，我总是选择从中学习；每当有人跑来跟我抱怨，我可以选择接受抱怨或者指出生命的光明面，我总是选择指出生命的光明面。”
“但并不是每件事都那么容易啊！”记者试探着说。
“的确如此。”杰里说，“生命就是一连串的选择，每个状况都是一个选择，你选择如何响应，你选择人们如何影响你的心情，你选择处于好心情或是坏心情，你选择如何过你的生活。”
一年后，杰里意外遭遇了一件不寻常的事：
有一天他忘记关上餐厅的后门，结果早上三个武装歹徒闯入抢劫，他们要挟杰里打开保险箱，由于过度紧张，杰里弄错了一个号码，造成抢匪的惊慌，开枪射击杰里。幸运的是，杰里很快地被邻居发现，紧急送到医院抢救，经过18小时的外科手术，以及精心的照顾，杰里终于出院了，尽管还有块子弹留在他身上……
事件发生6个月之后，那位记者遇到杰里，问他最近怎么样。
他回答：“如果我再过得好一些，我就比双胞胎还幸运了。要看看我的伤痕吗？”
记者婉拒了，但又问到当抢匪闯入的时候，他的心路历程。
杰里答道：“我第一件想到的事情是我应该锁后门的，当他们击中我之后，我躺在地板上，还记得我有两个选择：我可以选择生，或选择死。我选择活下去。”
“你不害怕吗？”记者问他。
杰里继续说：“医护人员真了不起，他们一直告诉我没事，放心。但是当他们将我推入紧急手术间的路上，我看到医生跟护士脸上忧虑的神情，我真的被吓倒了，他们的眼睛好像写着：他已经是个死人了。我知道我需要采取行动。”
“当时你做了什么？”记者问。
杰里说：“嗯！当时有个护士用吼叫的音量问我一个问题，她问我是否会对什么东西过敏。我回答‘有’。这时医生跟护士都停下来等待我的回答。我深深地吸了一口气喊着：‘子弹！’听他们笑完之后，我告诉他们：‘我现在选择活下去，请把我当作一个活生生的人来开刀，而不是一个活死人。’”
杰里能活下去当然要归功于医生的精湛医术，但同时也由于他令人惊异的态度。
铃儿响丁当
单独一个人可能灭亡的地方，两个人在一起可能得救。
——巴尔扎克
美国人约翰？皮尔波特从耶鲁大学毕业后，当了一名教师，他热爱这项职业，自己又是名牌大学毕业的，看起来他的前途应当是充满光明的。但是皮尔波特对学生总是爱心有余而严厉不足，为当时保守的教育界所不容，很快他就被迫结束了教师生涯。
但他并不在意，信心十足地换了一项职业，当上了律师。他总由着自己的性子来，认为当事人是坏人就推掉找上门来的生意；如果他认为好人受到了不公正的待遇，他又不计报酬甚至倒贴金钱为之奔忙。久而久之，他就越来越入不敷出，找他打官司的人越来越少，他只得黯然离开司法界。
后来，皮尔波特又成了一名纺织品推销员。他好像并没有总结过去失败的教训，看不到竞争的残酷性，在谈判中总让对手大获其利，而自己总是很少赢利或者没有赢利，很快他就被解雇了。只好再改行当了牧师，试图拯救人们的灵魂。然而他又因支持禁酒和反对现行体制而受到了教区信徒的抵抗，被迫辞职。他于1886年去世。
这是美国著名的畅销书作家福格姆写的一部传记里的情节，这样一个一事无成的人，为何会受到大作家的青睐呢？福格姆说，在圣诞节，自己和一群朋友坐着雪橇往家赶，一路上骏马奔驰，马铃儿响个不停，他们唱起了欢快的歌：“冲破大风雪，我们坐在雪橇上。奔驰过田野，欢笑又歌唱。铃儿响丁当，令人多欢畅，今晚滑雪多有趣，把滑雪歌儿唱。丁丁当，丁丁当，铃儿响丁当……”
这首传遍了全世界的歌声，就是皮尔波特写的。那是他在一个圣诞节的前夜作为礼物为邻居的孩子们写的，歌中没有耶稣，没有圣诞老人，有的只是风雪弥漫的冬夜，穿越寒风的铃铛声，还有一路上的欢歌笑语，年轻朋友们的美好心愿。
也许就连皮尔波特本人也没想到，他一生中随意写下的一首歌，竟然是让他成为名人的惟一原因。在今天，这首歌已成为圣诞节不可或缺的一部分，全世界不会唱这首歌的年轻人大约很少。
心灵降落伞
我们的世界给我们一个可爱的错觉，这就是每个人都站在世界之巅。
——爱默生
查理斯？恰克？帕朗柏是越战中美国海军的一位喷气式战斗机驾驶员。在完成了75次战斗任务后，他的飞机被一枚地对空导弹击毁。帕朗柏跳伞逃命，但被越军俘虏并被关在监狱里6个月。之后，他成功逃生。
有一天，当帕朗柏和妻子在一家餐厅用餐时，邻桌的一位先生走过来说：“你是帕朗柏先生吧？在越战中，你驾驶的从小鹰号航空母舰上起飞的喷气式战斗机被导弹打下来了！”
帕朗柏问：“你怎么知道这件事的？”这位先生回答：“你的降落伞是我负责打包整理的。”帕朗柏惊讶地倒抽了一口气，立即向他表示谢意。这位先生使劲儿地握着帕朗柏的手说：“我想那个降落伞确实发挥了功效！” “它的确发挥了功效，否则我今天就不会在这里了。”帕朗柏回答道。
那一晚帕朗柏无法入睡，心中一直想着那位先生。帕朗柏说：“我一直在想，当他穿着海军制服——戴着白帕、穿着工作背心和喇叭裤时，会是什么模样呢？有多少次，当我看到他时，可能连一句‘早安，你好吗’之类打招呼的话都没有说，因为我是战机驾驶员，而他只是一位水手而已。”帕朗柏想到那位水手在舰内的长木桌上，花了无数个小时，小心翼翼地整理着吊伞索，并一一叠好每个降落伞，每一次他的手里都掌握着某个他不认识的人的命运。
现在，帕朗柏总会问听众：“是谁帮你们整理‘降落伞’呢？”我们每个人的“降落伞”都是由别人供应，而为了整理这些降落伞，他们可能必须工作一整天。帕朗柏也指出当他的飞机在敌人领空被打下来时，他需要各种不同的降落伞：物质的降落伞、精神的降落伞、情感的降落伞和心灵的降落伞，在安全抵达地面之前，他需要这些降落伞的支援。
我们每天面临生活中的挑战，有时候会遗漏了一些真正重要的事情。对于周围的人，我们可能会忘了向他们打声招呼，说个“请”字或表达谢意；当某个人遇到好事时，我们也许忘了祝贺他，讲些赞美的话。每当过了一段时间后，也许是这个星期，这个月或今年某个时候，请记着找出那些帮你整理“降落伞”的人，并向他们致以谢意。
沙漠的夏天
差不多任何一种处境——无论是好是坏——都受到我们对待处境的态度的影响。
——西尼加
在亚里桑那沙漠过第一个夏天，斯蒂芬想自己会被热死的。华氏112度的高温快把人烤熟了。
第二年4月，斯蒂芬就开始为过夏天担忧，3个月的地狱生活又要来了。有一天，当他在凤凰城的一个加油站给车加油时，和主人希普森先生聊起这里可怕的夏天。
“哈哈，你不能这样为夏天担忧，”希普森先生善意地责备着斯蒂芬，“对炎热的害怕只能使夏天开始得更早、结束得更晚。”
当斯蒂芬付钱时，他意识到希普森先生说对了。在自己的感觉中，夏天不是已经来了吗？开始了它为期5个月的肆虐。
“像迎接一个惊人的喜讯那样对待酷暑的来临，”希普森先生说着找给斯蒂芬零钱，“千万别错过夏天给我们的各种最美好的礼物，而夏天的种种不适躲在装有空调的房间里就过去了。”
“夏天还有最美好的礼物？”斯蒂芬急切地问。
“你从不在清晨5点到6点起床？我发誓，6月的黎明，整个天际挂着漂亮的玫瑰红，就像少女羞红的脸。8月的夜晚，满天繁星就像深蓝色的海洋里漂浮的流水。一个人只有当他在华氏114度的高温里跳进水里，他才能真正体会到游泳的乐趣！”
当希普森先生去给另一辆车加油时，站在一旁的一位年轻加油工笑着轻声对斯蒂芬说：“好啊！你得到了希普森的特别服务——免费传授他的人生哲学。”
使斯蒂芬惊奇的是，希普森先生的话果然有效。他不怕夏天了。4月和5月也就自动与炎炎夏季区分开了。当高温天气真的到来时，清晨，斯蒂芬在天堂般的凉爽中修剪玫瑰花；下午，他和孩子们舒舒服服地在家里睡觉；晚上，他们在院子里玩棒球游戏，做冰激凌吃，痛快极了。整个夏天，他还欣赏了沙漠日出特有的壮观景象。
几年之后，斯蒂芬一家搬到北部的克来兰德，不到9月，邻居们就为过冬担忧了。当12月的大雪真的落下来时，他们的孩子，10岁的大卫和12岁的唐真是兴奋极了，他们忙活着滚雪球，邻居们都站在一旁盯着看“这两个从没见过雪的愣头愣脑的沙漠小子”。
后来孩子们坐着雪橇上山滑雪、去湖面滑冰，回来以后，大人小孩都围坐在斯蒂芬家的壁炉旁，津津有味地吃热巧克力。
一天下午，一位中年邻居感慨地说：“多年来，雪只是我们铲除的对象，我都忘了它真能给我们这么多欢乐呢！”
几年之后，他们又搬回沙漠。斯蒂芬开车到加油站，新主人告诉他希普森先生因年事已高把加油站卖了，在不远处又经营了一个小型加油站。
斯蒂芬开车到那儿，拜访希普森先生，并让他再给自己加油。他更瘦了，满头银发，但是他那愉快的笑容仍然依旧。斯蒂芬问他感觉怎么样。
“我一点不担心变老，”他说着从车篷下走出来，“在这里光欣赏生活的美都欣赏不过来呢！”
他边擦手边说：“我们有3棵果实累累的桃树，卧室窗外还有一个蜂鸟窝，想想还没有我指头大的美丽的小鸟，看上去真像一只小企鹅。”
他开着发票，继续说：“黄昏时，长耳大野兔奔跑跳跃；月亮升起来时，小狼在山坡上成群出现。我从来没有看到有这么多野生动物在春天活动。”斯蒂芬开车离开时，他向斯蒂芬喊道：“去观赏吧！”
铁窗外的风景
既然太阳上也有黑点，“人世间的事情”就更不可能没有缺陷。
——车尔尼雪夫斯基
在美国，一位叫塞尔玛的女士内心愁云密布，生活对于她已是一种煎熬。
为什么呢？因为她随丈夫从军。没想到部队驻扎在沙漠地带，住的是铁皮房，与周围的印第安人、墨西哥人语言不通；当地气温很高，在仙人掌的阴影下都高达华氏125度；更糟的是，后来她丈夫奉命远征，只留下她孤身一人。因此她整天愁眉不展，度日如年。
怎么办呢？无奈中她只得写信给父母，希望回家。
久盼的回信终于到了，但拆开一看，使她大失所望。父母既没有安慰自己几句，也没有说叫她赶快回去。那封信里只是一张薄薄的信纸，上面也只是短短的几字。
这几行字写的是什么呢？
“两个人从监狱的铁窗往外看，
一个看到的是地上的泥土，
另一个却看到的是天上的星星。”
她开始非常失望，还有几分生气，怎么父母回的是这样的一封信？！但尽管如此，这几行字还是引起了她的兴趣，因为那毕竟是远在故乡的父母对女儿的一份关切。她反复看，反复琢磨，终于有一天，一道闪光从她的脑海里掠过。这闪光仿佛把眼前的黑暗完全照亮了，她惊喜异常，每天紧皱的眉头一下子舒展了开来。大家知道这是为什么吗？
原来这短短的几行字里，她终于发现了自己的问题所在：她过去习惯性地低头看，结果只看到了泥土。但自己为什么不抬头看？抬头看，就能看到天上的星星！而我们生活中一定不只是泥土，一定会有星星！自己为什么不抬头去寻找星星，去欣赏星星，去享受星光灿烂的美好世界呢？
她这么想，也开始这么做了。
她开始主动和印第安人、墨西哥人交朋友，结果使她十分惊喜，因为她发现他们都十分好客、热情，慢慢地他们都成了她的朋友，还送给她许多珍贵的陶器和纺织品作礼物；她研究沙漠的仙人掌，一边研究，一边做笔记，没想到那仙人掌是那么的千姿百态，那样的使人沉醉着迷；她欣赏沙漠的日落日出，她感受沙漠的海市蜃楼，她享受着新生活给她带来的一切。没想到慢慢地她找到了星星，真的感受到星空的灿烂。她发现生活一切都变了，变得使她每天都仿佛沐浴在春光之中，每天都仿佛置身于欢笑之间。后来她回美国后，根据自己这一段真实的内心历程写了一本书，叫《快乐的城堡》，引起了很大的轰动。
戏谑人生
烦恼与欢喜，成功和失败，仅系于一念之间。
——大仲马
《我希望能看见》一书的作者波纪儿？戴尔是一个几乎瞎了50年之久的女人，她写道：
“我只有一只眼睛，而眼睛上还满是疤痕，只能透过眼睛左边的一个小洞去看。看书的时候必须把书本拿得很贴近脸，而且不得不把我那一只眼睛尽量往左边斜过去。”
可是她拒绝接受别人的怜悯，不愿意别人认为她“异于常人”。小时候，她想和其他的小孩子一起玩跳房子，可是她看不见地上所画的线，所以在其他的孩子都回家以后，她就趴在地上，把眼睛贴在线上瞄过来瞄过去。她把她的朋友所玩的那块地方的每一点都牢记在心，所以不久就成为玩游戏的好手了。她在家里看书，把印着大字的书靠近她的脸，近到眼睫毛都碰到书本上。她得到两个学位：先在明尼苏达州立大学得到学士学位，再在哥伦比亚大学得到硕士学位。
她开始教书的时候，是在明尼苏达州双谷的一个小村里，然后渐渐升到南德可塔州奥格塔那学院的新闻学和文学教授。 她在那里教了13年，也在很多妇女俱乐部发表过演说，还在电台主持谈图书和作者的节目。她写道：“在我的脑海深处，常常怀着一种怕完全失明的恐惧，为了克服这种恐惧，我对生活采取了一种很快活而近乎戏谑的态度。”
后来在她52岁的时候，一个奇迹发生了。她在著名的梅育诊所施行了一次手术，使她能比以前看得清楚40倍。一个全新的、令人兴奋的、可爱的世纪展现在她的眼前。
她现在发现，即使是在厨房水槽前洗碟子，也让她觉得非常开心。她写道：“我开始玩着洗碗盆里的肥皂沫，我把手伸进去，抓起一大把肥皂泡沫，我把它们迎着光举起来。在每一个肥皂泡沫里，我都能看到一道小小彩虹闪出来的明亮色彩。”
春雨滋润的紫罗兰
惟有用心才能看得真切，单凭肉眼是看不出什么的。
——圣艾修皮瑞
阿莱萨？珍？林德斯佳朝厨房里的挂钟望了一眼。如果快一点儿的话，也许她能在丈夫卡罗回家之前把衣物熨好，可晚饭肯定是要迟了。自从林德斯佳和卡罗带着5岁的儿子蒂姆一起搬到这个农场以后，她好像总是有干不完的活。
林德斯佳略停了一下，擦了擦脸上的汗水。密歇根州的4月从未这么早就热起来，而现在简直有些不合时令，加上伴随而来的干燥更使人感到焦虑不安。天尽管阴沉着，但这的确是她经历过的最干燥和最灼热的天气。
林德斯佳刚俯下身，从篮子里拎起一件衬衣放到熨板上，恰在此时，她听见蒂姆在门口大声地喊起来：
“妈妈，快来呀！”
“出事了吗？”林德斯佳不耐烦地在心里问了一句。要不是蒂姆那急切地叫喊，她是不会出去的。她立刻拔下熨斗上的插头，奔了出去。
蒂姆站在门前的台阶上，手指含在嘴里。看上去，显然没有什么急事。
“怎么了？”林德斯佳问，“你不知道我正忙着吗？”
“你听呀！”蒂姆拉过妈妈，低声耳语道，“那是什么？”
过了一会儿，林德斯佳也听到一个模糊的声音从远处的树林中慢慢传来。她听着，有些困惑，这种声音她从来没有听到过。
突然，林德斯佳明白了。“那是雨！”她轻轻地说，几乎不能相信是她自己的声音。“哦，蒂姆！”她说，“雨来了。”
林德斯佳一把抱住蒂姆，简直是欣喜若狂。
多妙啊！他们听着那急骤的雨点落在地上的劈啪声，看着院子里和路上车辙里积聚着的雨水。于是，他们甩掉鞋子，光着脚跑进雨里，手拉着手，仰望着天空。很快他们就被雨水浇透了。真舒服，在可怕的热天过去之后，雨显得是多么凉爽、新鲜啊！
他们惬意地一起呼吸着清新的空气和潮湿的泥土散发出的沁人肺腑的气息。
雨，下了一天一夜，雨住后，院子里留下了一片银亮亮的水洼。
但林德斯佳觉得那奇妙的感觉一点也没有消失，真的，好像老天爷这个魔术师依旧在挥动着它的魔棒。远处的草地上，冒出星星点点的白色的紫罗兰，在明媚的阳光下，绽开着鲜亮的花瓣，空气是潮湿的，弥漫着令人心碎的芳香。
那天晚上的衣服熨完了吗？晚饭做了吗？林德斯佳已记不得了。但是她却清晰地记着雨中那美妙的一瞬：仿佛世界上只有她和蒂姆看到了那动人的一幕，也许就真只有她们两个人——啊，多么令人销魂的辰光！
现在，好多年过去了，然而那天晚上的快乐，是那么让人留恋，成为林德斯佳最难忘的记忆。蒂姆呢？他已经长大了，离开了家。但每当他回家帮助修整院子里的杂草时，他总是不去碰那些经过春雨长起来的紫罗兰。
现在就做
今天所做之事勿候明天，自己所做之事勿候他人。
——歌德
在丹尼斯为成年人上的一堂课上，他给全班出了一个家庭作业。作业内容是：在下周以前去找自己所爱的人，告诉他们你爱他。那些人必须是自己从没说过这句话的人，或者是很久没听到自己说这些话的人。
这个作业听来并不刁难。但这群人中大部分年龄超过35岁，他们在“被教导表露情感是不对”的那个年代成长。所以对某些人而言，这真是一个令人震惊的家庭作业。
在他们下一堂课程开始之前，丹尼斯问他们，是否有人愿意把他们对别人说他爱他们而发生的事和大家一同分享。丹尼斯非常希望有个女人先当志愿者，就跟往常一样。但这个晚上有个男人举起了手，他看来深受感动而且有些害怕。
他从椅子上站起身子（他有6英尺2英寸高），他开始说话了：“丹尼斯，上礼拜你布置给我们这个家庭作业时，我对你非常不满。我并不觉得有什么人需要我对他说这些话。还有，你是什么人，竟敢教我去做这种私人的事？但当我开车回家时，我的意识开始对我说话。他告诉我，我确实知道我必须向谁说‘我爱你’。你知道，打从5年前我的父亲和我交恶以来，从那时起这事就没有真正解决。我们彼此避免遇见对方，除非在圣诞节或其他家庭聚会中非见面不可。尽管如此，我们还是几乎不交谈。所以，上星期二我回到家时，我告诉我自己，我要告诉父亲我爱他。
说来很怪，做这决定时我胸口上的重量似乎就减轻了。
我一回到家，就冲进房子里告诉我太太我要做的事。她已经睡着了，但我还是叫醒了她。当我这样告诉她时，她还没真的完全清醒，却忽然抱紧我，打从我们结婚以来，这是她第一次看我哭。我们聊天、喝咖啡到半夜，感觉真棒！
第二天，我一大早就急忙起床了。我太兴奋了，所以我几乎没睡着。我很早就赶到办公室。两小时内做的事比从前一天做的还要多。
9点时我打电话给我爸，问他我下班后是否可以回家去。他听电话时，我只是说：‘爸，今天我可以过去吗？有些事我想告诉您。’我父亲以暴躁的声音回答：‘现在又是什么事？’我跟他保证，不会花很长的时间，最后他终于同意了。
5点半，我到了父母家，按门铃，祈祷我爸会出来开门。我怕是我妈来开门，而我会因此丧失勇气，干脆告诉她代劳算了。但幸运的是，我爸来开了门。
我没有浪费一丁点的时间——我踏进门就说：‘爸，我只是来告诉你，我爱你。’
我父亲似乎变了一个人。在我面前，他的面容变柔和了，皱纹消失了，他不禁哭了。他伸手拥抱我说：‘我也爱你，儿子，而我竟没能对你这么说。’
这一刻如此珍贵，我企盼它凝止不动。我妈满眼泪水地走过来。我弯下身子给她一个吻。爸和我又拥抱了一会儿，然后我离开了。长久以来我很少感到这么好过。
但这不是我的重点。两天后，我那从没告诉我他有心脏病的爸爸忽然发病，在医院里结束了他的一生。我并不知道他会如此。
所以我要告诉全班的是：你知道必须做，就不要迟疑。如果我迟疑着没有告诉我爸，我可能就没有机会！把时间拿来做你该做的，现在就做！”
戴假发的女孩
唯一起作用的勇气就是支持着你从这一刻走到下一刻。
——塞万提斯
她的名字叫尼克依，她家就住在离琳达家不远的那条街上。多年来，这位年轻女士的故事一直鼓舞着琳达。
她的不幸是从医生的一份报告开始的，那时她才七年级。医生诊断的结果是她患了白血病。接下来的几个月里，她定期进出医院接受治疗。打针、注射和成百上千次地检查测试。接着是化疗。虽然这是治疗她的惟一希望，她的头发却不可避免地开始脱落。对一个女孩子来说，没有头发是件很可怕的事。全家人都开始为她担心。
在升入八年级的那年夏天，她买了一个假发。把它戴在头上很不舒服，看起来也很凌乱，但是她仍然戴着它。她本来是个很受同学欢迎和喜爱的人。她是啦啦队的队长，身边总有很多同学簇拥着，但是一切似乎都改变了。她看起来很奇怪。孩子们的天性使然，有时会大声地嘲笑别人，或者做一些给别人带来痛苦的事。在开始的两个星期内，她的假发曾经多次被人从背后扯下来。每一次，她都不得不停下来，弯下腰，因为恐惧和困窘而战栗不止。她捡起假发重新戴上，一边抹着眼中的泪水，一边向教室走去，心里总是在想，为什么没有人为她挺身而出？
像这样的地狱般的日子一直持续了两个星期，她告诉父母她再也忍受不了了。父母说：“如果你愿意，可以待在家里。”是的，让她快乐，给她一个平静生活的机会，才是最重要的。尼克依告诉琳达失去头发并没什么，她说：“但是你知道失去朋友的滋味吗？你走在走廊上，看见他们像遇到怪物似的从你面前走开，就因为你走过来了；到自助餐厅去吃比萨饼，那是我们最好的午餐，但他们只吃了一半就离开了，只因为你坐在那儿；还有，你知道课上没有人愿意坐在你旁边的滋味是怎样的吗？所有这些，都因为他们不愿意站在一个戴假发的姑娘、一个白血病患者的旁边，即使它是不传染的。难道他们不知道我最需要朋友吗？”她说，“失去头发没什么了不起，但失去朋友却是非常不幸的。”
尼克依已经计划好从学校休学回家，但是那个周末发生的一件事改变了她的决定。她听说了两个小男孩的事情，他们一个在六年级，一个在七年级，他们的事迹给了她继续上学的勇气。
那个七年级男孩来自阿肯色州，那是个不怎么发达的地方，他带着一本新的《圣经》来到学校。3个男孩走近他，去抢他的《圣经》，并说：“你这个胆小鬼。宗教是胆小鬼才信仰的东西。 只有胆小鬼才祈祷，再也别把这本《圣经》带到学校里来了。”而他则把那本《圣经》递给那3人中最高的一个说：“给你，看看你是否有足够的勇气带着它绕学校走一天。”结果他交了3个朋友。
第二个故事发生在一个从俄亥俄州来的名叫吉米？马斯特迪诺的学生身上。他很嫉妒加利福尼亚，因为加利福尼亚有一个题为“找到了”的州志铭，而俄亥俄州却没有任何州志铭。他带着希望改变生活的愿望四处奔走，得到了足够的签名，然后把签满了名的请愿书交给州立法机构。因为这个勇敢的六年级学生的努力，州政府官员为俄亥俄州题署了“上帝保佑我们”的州志铭。
勇气和灵感鼓舞着尼克依重新戴上假发，在接下来的那个星期一的早晨要回到学校去。那天早上，她穿的衣服特别漂亮，样式特别新奇。她对父母说：“我今天要回到学校去。有些事情我必须去做，有些东西我必须去发现。”父母不明白她的意思，他们只是很担心，害怕事情会变糟，但是他们还是开车送她去学校了。
当要下车的时候，尼克依静静地转过身来说：“爸爸妈妈，你们猜我今天要做什么？”她的眼中含着热泪，但那是欢乐和力量之泪。噢，是的，那里面还含有一种莫名的恐惧，但她有她的理想。他们说：“什么，宝贝儿？”她说：“今天我要去发现谁是我最好的朋友，谁是我真正的朋友。”说完，她从头上一把扯下假发，把它放在旁边的座位上。她说：“他们会认出我是谁吗？或者他们根本认不出我。我没有多少时间了。今天，我必须找出他们是谁。”她开始向前走去。刚走了两步，她又回过头来说：“为我祈祷吧。”当她向孩子们走去的时候，她听到她的爸爸在说：“她确实不愧是我的女儿。”
那天，奇迹发生了。她走过操场，进到校园里的时候，没有一个人向她大喊大叫或是欺负她，没有一个人。没有一个人取笑这个很有勇气的小女孩。
现在，尼克依中学已经毕业了。几年之后，人们认为永远不会结婚的尼克依举行了结婚典礼，现在她已经是一个小女孩骄傲的母亲了。每一次，琳达觉得绝望的时候，都会想到尼克依，然后她就会从中获得强大的力量和无限的勇气。
感恩星期四
善良与伟大无缘，但伟大却是善良的亲眷。
——莫菲特
那天是感恩星期四，一个人为制造的行善节日。杰希卡和两个女儿多年前就有这个传统，它已经成了她们专门用来行善的日子。在这个特别的星期四，她们并不特别清楚将要做些什么善事。
她们沿着繁忙的休斯顿大道行驶，祈祷着会有让她们去做善事的事情出现。可是中午时间已经到了，杰希卡的两个女儿的胃已经不由自主地咕咕叫起来。她们已经等不及杰希卡自己发现，而是大声叫起来：“麦当劳，麦当劳，麦当劳！”杰希卡暂时放松下来，开始寻找最近的麦当劳。突然，她意识到刚刚路过的每一个十字路口，几乎都有一个乞丐。是的，就是它了！
找到一个麦当劳，杰希卡为两个女儿订了两份快乐套餐。然后，又另外要了15份套餐，马上出发开始分发。这真是令人高兴的事情。她们将会经过每一个乞丐身边，送出一份午餐。她们会说希望一切会越来越好。然后说：“哦，这是你的午餐。”接着，她们会马上离开，到下一个十字路口。
这应该是赠与的最佳方式了。不会有足够的时间让她们做自我介绍或者解释将要干什么，他们也不会有时间说什么感谢的话。杰希卡会爱上从汽车后视镜看到的一切：一个惊讶但兴奋的人，拎着他的午餐袋，在她们离去的时候还远远望着车的背影。这真是太令人激动了！
她们一个一个接着分发，到了她们行程的尽头时，看到一个小个子的女人站在那里，向路人索取零钱。她们把最后一份午餐连着装午餐的袋子一齐送给她，然后迅速转了一个“U”字形，驶向相反的方向，准备回家去。可这时亮了红灯，杰希卡不得不停下，就在那个十字路口，那个小个子女人站立的地方。她感到很窘迫，也不知道该如何表现。杰希卡并不希望她说什么或者做些什么。
她走到她们的车前。杰希卡摇下车窗，以便听清她所说的话。“以前从来没人像你这样对待过我。”她的言语充满了惊奇。杰希卡答道：“嗯，我很高兴我们是第一个这样做的人。”因为觉得别扭，杰希卡希望赶快转移话题，于是她问道：“那么，你打算什么时候吃这顿午餐呢？”
她用她那大大的、疲惫的灰色眼睛看了看杰希卡，说道：“哦，亲爱的，我并不打算吃这份午餐。”杰希卡疑惑地看着她，可是还没来得及说什么，她继续说道：“你瞧，我家里还有个小女儿，她也很喜欢麦当劳，可是我从来没能买给她，因为我们没那么多钱。但是你看，今天晚上，她终于可以吃麦当劳了！”
杰希卡不知道她的两个孩子是否注意到了她眼里的泪水。许多次杰希卡曾问自己她们的善行是否太渺小太微不足道，以至于根本无法带来改变。在这一刻，她突然意识到特丽莎修女所说的那句话的真正含义：“我们做不了什么伟大的事情——而只能怀着伟大的爱心去做一些小事。”
被踢出法学院之后
不经艰苦就得不到成绩，不经磨难就得不到成功，不经挫折就得不到成就。
——潘恩
那天黄昏，森曼？赖里与父亲坐在自家的门阶上，父亲一眼就看出他心里有事。森曼告诉他，科罗拉多大学法学院院长已通知自己退学，秋天过后不必返校了，因为他的程度跟不上。
父亲静静听完他的话，便去打了个电话给法学院院长爱德华？金恩，但无法说服院长收回成命。院长对父亲说，森曼是个好孩子，但不可能当上律师。他建议森曼另寻事业方向，并且认为他该留在周末做兼职的那家杂货店干下去。
森曼写了封信给院长请求通融，可是这封信如石沉大海。
时至今日仍难以形容当时森曼多么失望。他在大事上从未失败过。中学时他深受老师和同学喜爱，又是足球队员，锋头很健。在博尔德科罗拉多大学时虽然不怎样用功，却也顺利毕业，并被声名卓越的法学院录取。
父亲深知森曼想当律师，便建议他去试试威斯敏斯特法学院（现在是丹佛大学法学院的一部分），该学院是夜校。
父亲的建议很实际，不过也令人伤心。博尔德科罗拉多大学是名校，是迈入司法界或著名律师事务所的门径。威斯敏斯特法学院是平民学校，是穷人读的学校，没有专任教授，没出版法律期刊，学生白天都有工作。
一想到自己不容于科大而要去威斯敏斯特法学院，真叫人泄气。实际上，森曼的自信早已动摇，他觉得自己也许根本不是学法律的料。然而，他还是去见了威斯敏斯特法学院院长克立弗？密尔斯。
密尔斯看了看森曼的成绩单，直率地说：“你在科大表现好的就只有体育课、西班牙语课及社团活动。”
他说得对，森曼这几方面表现不错，但是法律学科成绩很差。
密尔斯院长批准他考入威斯敏斯特法学院，但有个条件，努力重修一年级上过的所有课程。他说：“我会随时注意你的。”
斗志重生，森曼加倍用功，渐渐迷上了证据法。第二年，教这门课的教授去世了，校方竟叫森曼去接替他的工作。这种事，如果在科大法学院简直不可思议。森曼终生专攻证据法，多年以来曾为无数来自美国各地的法官、法律系的学生及实习律师上这门课。
当时森曼还在丹佛市检察官办公室担任职员。这个工作无可夸耀，却使他在法学院毕业后获任丹佛市助理检察官。28岁那年，森曼成为丹佛市最年轻的县法官，随即擢升为地方法官，接着由总统任命为联邦地方法官。后来，森曼终于重返博尔德科罗拉多大学，接受乔治？诺休奖和荣誉法学博士学位。
人一生中难免在某些大事上遭遇挫折，可能是工作方面，也可能是理想或婚姻方面。森曼深信，从科大法学院退学使他对人生有了更清晰的判断，让他深知人总有弱点，而给别人第二次机会又是多么重要。
森曼也从失败中体会到，命运多舛，世事难料。然而，你要把握机会，不能被失败击倒，也不能让别人限制了你。
最伟大的推销员
真诚才是人生的最高美德。
——乔叟
乔？吉拉德被誉为世界上最伟大的推销员，他在15年中卖出13001辆汽车，并创下一年卖1425辆（平均每天4辆）的纪录，这个成绩被收入《吉尼斯世界大全》。那么你想知道他推销的秘密吗？他讲过这样一个故事：
“记得曾经有一次，一位中年妇女走进我的展销室，说她想在这儿看看车打发一会时间。闲谈中，她告诉我她想买一辆白色的福特车，就像她表姐开的那辆，但对面福特车行的推销员让她过一小时后再去，所以她就先来这儿看看。她还说这是她送给自己的生日礼物：“今天是我55岁生日。”
‘生日快乐！夫人。’我一边说，一边请她进来随便看看，接着出去交待了一下，然后回来对她说：‘夫人，您喜欢白色车，既然您现在有时间，我给您介绍一下我们的双门式轿车——也是白色的。’
我们正谈着，女秘书走了进来，递给我一打玫瑰花。我把花送给那位妇女：‘祝您长寿，尊敬的夫人。’
显然她很受感动，眼眶都湿了。‘已经很久没有人给我送礼物了。’她说，‘刚才那位福特推销员一定是看我开了部旧车，以为我买不起新车，我刚要看车他却说要去收一笔款，于是我就上这儿来等他。其实我只是想要一辆白色车而已，只不过表姐的车是福特，所以我也想买福特。现在想想，不买福特也可以。’
最后她在我这儿买了一辆雪佛莱，并写了一张全额支票，其实从头到尾我的言语中都没有劝她放弃福特而买雪佛莱的词句。只是因为她在这里感到受到了重视，于是放弃了原来的打算，转而选择了我的产品。”
他只有两个苹果
在第一列中难露头角的人，在第二列中可能大放异彩。
——伏尔泰
贝尔蒙多出生于巴黎一个贫困家庭。他天生迟钝，学无所成。为此，他的母亲一筹莫展，望子成龙的热情也日益消减。
贝尔蒙多十几岁的时候就被迫辍学，面对母亲疲惫的脸，他懊悔沮丧，尽力把家收拾得一尘不染，做些点心以博得母亲舒心的笑。
在家无所事事，他就摆弄几个苹果，做成可口的甜点心。但这不仅没有博得母亲的称赞，反而使母亲对他的前途更加忧心如焚，继而对他放任不管，认为他是一个可有可无的人。
一个偶然的机会，贝尔蒙多去了巴黎一家非常豪华的大酒店做小伙计。他相貌普通，又无特长，谁都可以对他指手画脚。后来他去了餐饮部当了名打下手的小厨师，帮助一位甜点大厨师洗水果，配调料。当时他会做的惟一一道甜点，就是把两只苹果的果肉放进一只苹果中，那只苹果就显得很丰满，而外表上一点也看不出是两个苹果拼起来的。果核也都巧妙地去掉了，吃起来特别香甜。
一次，这道特别的甜点被一位长期包住酒店的贵妇人发现了。她品尝后，十分欣赏，并特意约见了贝尔蒙多。这个一直不被重视的憨小伙激动地表示，他将再接再厉以不辜负夫人的赏识。
贵妇人虽然长包了一套最昂贵的套房，可是一年中也只有加起来不到一个月的时间在此度过，但是她每次来这里，都会指名点那道贝尔蒙多做的甜点。
那几年，巴黎的经济萧条，酒店里每年都裁去一定比例的员工。然而毫不起眼的贝尔蒙多却年年安然无事——那位贵妇人是酒店最重要的客人，而他，可爱的贝尔蒙多成了酒店里不可或缺的人。
酒店举行豪华庆典的那天，每个大厨师做了一道自己的拿手菜。轮到贝尔蒙多时，他仍然精心地做了那惟一一道甜点。对着家属席中的母亲，他泪盈于睫，喃喃地说：“我是一个很普通很普通的人，我曾想给母亲带来一点点不同，可我没有做到。我希望今天，当我在这个平凡的岗位上为自己争得一席之地时，母亲能尝尝我10年前就做过的这道甜点心。”
在众人的注目中，那位年迈的母亲眼里含着幸福的泪花，一口一口细细地品尝了这道该酒店远近闻名的招牌佳肴。她终于知道，贝尔蒙多不是一个普通而碌碌无为的人，尽管上帝只给了他两个苹果，他却巧妙地调制成一个独一无二又令人刮目相看的苹果。当年，她忽视了他，幸好，上帝从来没有轻视卑微，尽管上帝能够给他的，只是两个普通的苹果。
信念的延续
埋在地下的树根使树枝产生果实，却并不要求什么报酬。
——泰戈尔
期望恩小姐不愿再在星期日学校（又叫主日学校，是指星期日对儿童进行宗教教育的学校）里教下去了。这些没有礼貌的孩子竟然在祈祷的时间里吹泡泡糖，在学习圣经的时间里看八卦杂志。尤其糟糕的是，他们竟祈求上帝增加他们每周的补助津贴！
“我受够了。我辞职不教了！”期望恩小姐朝着学生们尖叫着说。
“真酷！”瑞克点着头表示赞同地说道，他是期望恩小姐遇到过的最粗鲁的学生。
星期日学校用了两个月的时间才为这个在小镇上臭名昭著的班级寻找到一位新的代课老师——贝蒂？瑞小姐。第一堂课上，贝蒂小姐微笑着做了自我介绍，但是好像没人理睬她的讲话。台下不时发出咝咝的窃笑声，有人在打赌，赌的是贝蒂小姐能在学校待多久。显然，贝蒂小姐还没有听说过这班学生以撵走老师为乐的恶习。
“你们中间有谁去过犹他州？”她用一种友好的腔调问道。几只手举了起来。
“有谁到过五百英里以外的地方？”窃笑声慢慢降了下来。一只手举了起来。
“有谁出过国？”
没有一只手举起来。沉默的少年们感到迷惑了：“她是在运用心理学对我们进行观察，还是在故弄玄虚，以掩饰自己只是个无能的人？”
贝蒂小姐从大挎包里拉出一条长管子。打开来，原来是一幅世界地图。
“你那包里还有什么东西？午餐？”有人大声问道。
贝蒂轻笑着回答：“待会儿和你们一起吃的巧克力饼干。”
“真酷。”瑞克嘲弄地说。
她把地图铺开，指着一块不规则的陆地：“我就是在这里出生的，我在这里一直长到你们这么大。”
每个人都伸长了脖子去看那是什么地方。
“那是德克萨斯州吗？”坐在后面的一个学生问道。
“没有那么近，这里是印度。”她的眼睛闪烁着喜悦的光芒。
“你怎么会在那里出生呢？”
贝蒂大声笑起来：“我的父母在那里传教，我出生的时候我的母亲就在那儿。”
“真酷！”瑞克身子仰靠在椅背上说。
贝蒂又把手伸进她的包里摸索起来。这一次，她拿出一些陈旧的有些发皱的印度图片，还有一罐巧克力碎饼干。大家一边吃饼干，一边兴趣盎然地传看图书。贝蒂小姐则站在教室中间耐心地解说。
“你们不必非得成为传教士，但是，在这个世界上每个人都能帮助其他人。”贝蒂小姐说。
时间就在她讲述那些发生在遥远国度里的故事的时候，不知不觉地溜走了。
“哇，这简直像看电视一样令人兴奋！”一个小女孩告诉她。
贝蒂小姐每个星期天都来给他们上课，她把她的课融入到他们的日常生活中去，她告诉那些少年，怎样才能使生活变得更有意义。学生们越来越喜欢她，包括她那头有些卷的金发以及她从不离身的大挎包。
贝蒂小姐在那所星期日学校里教了二十年，她的头发渐渐变成了灰色，嘴角和眼角的皱纹也越来越多，她的手由于衰老开始发抖。她常常会收到以前的学生寄来的信，他们中间有医生，有研究学者，有家庭主妇，有商人，有许多还是老师。当然还有瑞克，现在他成了德克萨斯州著名的律师。
一天，贝蒂小姐打开信箱，取出一个蓝色信封，信封的右上角贴着一张极为熟悉的外国邮票。信封的左上角写着一个男孩的名字，这个男孩是许多年前她在星期日学校里所教的第一期学生里的一个。他一直喜欢吃她的饼干，对她的课似乎也特别感兴趣。一张照片从信封里滑落下来，照片上是个微笑着的男人，从开朗的笑容里，仍然可以看见那个十几岁孩子的影子。照片是在印度的德里市拍的，照片上的他正和其他去那里救援地震受害者的志愿者们一起站在瓦砾当中。标题上写着：“因为你，我现在才会在这里。”
警卫员的作家梦
孤独意味着自由与发现。一片广阔无垠的沙漠，会比一座城市还令人兴奋。
——纳博科夫
很久以前，当阿利克斯倒霉的时候，他学会了忍耐与等待，并知道了坚持不懈所要付出的代价。
许多年轻人告诉阿利克斯说他们想当作家。阿利克斯总是鼓励他们有这样的想法，但他也清楚地告诉他们，当作家和写文章是两回事。在大多数情况下，这些年轻人梦想的是财富和声誉，而不是长时间的坐在打字机旁，在孤独和寂寞中自我奋斗。阿利克斯对他们说：“你们想的是要发表作品，而不是想成为作家。”
实际上，写作是一项孤独、不为人知而且收入甚微的工作。在成千上万的作家中，只有极少数人能得到命运之神的垂青，而更多的人永远实现不了他们的梦想。连那些成功的人都承认，他们曾长时间被冷落，并为贫穷所困扰。阿利克斯也是这样。
当阿利克斯离开工作了二十年的海岸警卫队而想成为一名自由作家时，他对前景一点儿把握也没有。在纽约，他只认识乔治？西姆，他们是在田纳西州的海宁一起长大的伙伴。乔治是在格林威治村的公寓大楼内一间干净的储藏室里看见阿利克斯的，他恰巧是公寓的管理员，而那储藏室就是阿利克斯的家。
这间小屋又阴又冷，而且没有浴室，但阿利克斯并不在乎这些。他赶紧买了一台旧的手动打字机，觉得自己真像个作家了。
大约过了一年，阿利克斯在写作上仍然没有什么突破，他有点儿怀疑自己的能力了。推销一篇作品是那么难，挣的钱勉强能糊口。但他深知自己的愿望是写作，这是他多年的梦想，他会继续为之奋斗，即使前方的路充满失败的恐惧与坎坷。在那些日子里，希望就像幻影一样渺茫，大凡每个渴望成功的人，都领略过这种希冀与焦虑搅和在一起的滋味。
后来有一天，阿利克斯接到的一个电话改变了他的生活。但电话并不是代理人或编辑打来与他商量出书的事。与之相反，这是一个劝他放弃他的事业的充满诱惑的电话。打电话的人是他在三藩市海岸警卫队的一个老相识。阿利克斯曾经向他借过一些钱，现在，他想把钱要回去。
“阿利克斯，你什么时候还我的15美元？”阿利克斯听得出他的讽刺。
“等我下次售出了文章吧！”阿利克斯回答道。
“我倒有个不错的主意，”他说，“现在，我们需要一位公共资料管理员，年薪是6000美元，如果你愿意的话，就过来吧！”
年薪6000美元，这在当时可是一笔大数目！用它可以买一座不错的房子，一辆旧车，还能还清债务，没准儿还能剩几个钱，同时，他还可以一边工作，一边坚持写作。
就在这些美元在他脑子中狂飞乱舞的时候，一个根深蒂固的念头从阿利克斯内心深处闪出：“我一直梦想的是成为一名作家，一名专业作家，可我现在想的都是些什么呀！”
“不了，谢谢你，我能坚持下去，我得写作。”阿利克斯回答得坚定而自信。
放下电话，他独自在小屋中踱来踱去，觉得自己像个傻瓜。 打开墙上桔黄色的饭橱，拿出了里面仅有的存货——两瓶沙丁鱼罐头，又掏出了兜里仅剩的18美分，他一下子把两瓶罐头和仅有的18美分塞进了破纸篓里，对自己说：“阿利克斯，瞧瞧，这就是迄今为止您给自己挣来的全部财富！”他的情绪低落到了极点。
阿利克斯希望境况马上好转，但并不如愿。感谢上帝，幸好乔治帮他渡过了难关。
通过乔治，阿利克斯认识了一些艺术家，他们也在为实现自己的梦想苦苦奋斗。例如，约？戴乐尼，他是位绘画能手，但他总是缺吃少穿的，每逢这时，他就去临街的屠户那儿要个大骨头——尽管上面仅挂着一星半点的肉，再从杂货铺那儿要点儿蔫菜叶，用这两样东西就能做上一顿可口的家乡汤喝。
还有一位同村人是年轻英俊的歌唱家，他努力经营着一家餐馆。据说，如果有位顾客想吃一份牛排，他马上就会跑到街那头的超级市场买来。他的名字叫哈利？贝勒弗特。
像戴乐尼和贝勒弗特这样的人给阿利克斯树立了榜样，他懂得了要为实现梦想而坚持工作，就必须做出一些牺牲，并要想尽办法维持生计。这就是在成功的幻影下生活的全部内容。
吸取教训后，阿利克斯渐渐开始出售一些文章，他坚信自己一定会干出点名堂的。
实现梦想是漫长而艰难的跋涉。就在他离开海岸警卫队的第17年，他的作品《根》发表了。一瞬间，阿利克斯便获得了几乎是空前的声誉与成功，生活的幻影变成了眩目的光环。
再坚持一下
毅力是永久的享受。
——布莱克
老亨利是个让周围人羡慕的人物，他是一家大公司的老板。但他年过七十仍不愿意在豪宅里享清福，每天到公司来巡视。
老头挺古怪，有时会悄悄溜到某个办公室门前，将耳朵贴在门缝上；有时还会突然将门推开，弄得里边的人十分尴尬，他却哈哈大笑。老亨利对员工很和善，从不发脾气，看见有人工作没做好，他就会用手拔出含在嘴里的大雪茄，说：“伙计，没关系，别灰心，再坚持一下，准能成功。”说完还拍拍对方的肩膀。他这种做法很得人心，公司上下都十分卖劲儿地工作，谁也不偷懒，这样财富又滚滚流入老亨利的腰包。
一天，新产品开发部经理马克向老亨利汇报：“董事长，这次试验又失败了，我看就别搞了，都第二十三次了。”马克皱着眉，削瘦的脸上神情十分沮丧。在房间的那边，老亨利惟一的孙子戴维正坐在安乐椅上，翻弄着一本彩色画报。老亨利十分宠爱戴维，可令他头疼的是，戴维什么都喜欢，惟独不喜欢学习。
“年轻人，别着急，坐下。”老亨利指了指椅子，“有时候事情就是这样，你屡干屡败，眼看没有希望了，但坚持一下，没准就能成功。”老亨利将一支雪茄塞进嘴里。
“董事长，我真没办法了，您是不是换个人？”马克的声音有些沙哑。
“马克，你听我说，我让你做，就相信你能做成功。来，我给你讲个故事。”老亨利吸了一口雪茄，嘴里吐出烟圈。他眯着眼睛开始讲起来：
“我也是个苦孩子，从小没受过教育，但我不甘心，一直在努力。终于在31岁那年，我发明了一种新型节能灯，这在当时可是个不小的轰动。
但我是个穷光蛋，要进一步完善还需要一大笔资金。我好不容易说服了一个私人银行家，他答应给我投资。可我这个新型节能灯一投放市场，其他灯就会没销路了，所以有人暗中千方百计阻挠我成功。但我不管，我有我的理想。我没想到，就在要与银行家签约的时候，我突然得了胆囊炎，住进了医院。大夫说我必须做手术，不然有危险。那些灯厂的老板知道我得病的消息就在报纸上大造舆论，说我得的是绝症，骗取银行的钱来治病。这样一来，那位银行家也半信半疑，不准备投资了。更严重的是，有一家机构也正在加紧研制这种节能灯，如果他们抢在我前头，我就完蛋了！当时我躺在病床上万分焦急，没有办法，只能铤而走险，先不做手术，如期与那位银行家见面。
见面前，我让大夫给我打了麻药。在办公室见面时，我忍住疼痛，装作没事似的，和银行家拍肩握手，谈笑风生。但时间一长，麻药劲过去了，我的肚子跟刀割一样疼，后背的衬衣都让汗水湿透了。我咬紧牙关，继续和银行家周旋，我心里只剩下一个念头：再坚持一下，成功与失败就在能不能挺住这一会儿。病痛终于在我强大的意志力下低头了，自始至终，在银行家面前，我一点破绽也没漏，完全取得了他的信任，最后我们终于签了约。 我送他到电梯门口，脸上还带着微笑，举手向他告别。电梯门刚一关上，我就扑通一声倒在地上，失去了知觉。隔壁的医生早就准备好了，他们冲过来，用担架将我抬走。后来据医生说，当时我的胆囊已经积脓，相当危险！知道内情的人都佩服我这种精神。我呢，就靠着这次成功一步步走到现在。”
老亨利一口气将故事讲完，他的头靠在皮椅上，手指夹着仍在冒烟的半截雪茄，闭起了双眼，仿佛沉浸在对往日的回忆中。这时屋里静极了，只有墙上大挂钟的嘀嗒声。戴维不知什么时候凑过来，歪着头聚精会神地听着。马克确实被老亨利的故事感动了。
“董事长，您刚才讲得太动人了，从您身上我真的体会到了再坚持一下的精神。我回去重新设计，不成功，誓不罢休！”马克挺着胸，攥着拳，脸涨得通红，说话的声音都有些颤抖了。
这时，在一旁的戴维突然从沙发上一跃而起，跑到爷爷的办公桌前，专心致志地写起字来。老亨利看孙子今天破天荒地拿起笔写字，心里乐开了花。也微笑着对马克说：“你看，现在我孙子也知道努力了。他考艺校总差几分，显然我那‘再坚持一下’的思想也感染了他。”
“爷爷，我听了您的故事特受启发。”戴维抬起头认真地说，“我给班里的珍妮已写了103封信，但她一封也没给我回。我都灰心了，可您那‘再坚持一下’的精神鼓励了我，我现在写第104封信，希望这次能够成功。”
铅笔的用途
善于巧妙地利用自己平庸才能的人，常常比真正的卓越者赢得更多的尊敬和名声。
——拉罗什夫科
纽约里士满区有一所穷人学校，它是贝纳特牧师在经济大萧条时期创办的。1983年，一位名叫普热罗夫的捷克籍法学博士在作毕业论文时发现，50年来，该校出来的学生在纽约警察局的犯罪记录最低。
普热罗夫从纽约市市长布隆伯格那里得到一笔市长基金，展开了漫长的调查活动。凡是在该校学习和工作的人，只要能打听到他们的住址或信箱，他都要给他们寄去一份调查表，问：圣？贝纳特学校教会了你什么？在将近6年的时间里，他共收到3756份答卷。在这些答卷中有74％的人回答：他们知道了一支铅笔有多少种用途。
普热罗夫首先拜访了纽约市最大的一家皮货商店的老板，老板说：“是的，贝纳特牧师教会了我们‘一支铅笔有多少种用途’，我们入学的第一篇作文就是这个题目。当初，我认为铅笔只有一种用途，那就是写字。谁知铅笔不仅能用来写字，必要时还能用来做尺子画线，还能作为礼品送人表示友爱；能当商品出售获得利润；铅笔的芯磨成粉后可作润滑粉；演出时也可临时用于化妆；削下的木屑可以做成装饰画；一支铅笔按相等的比例，锯成若干份，可以做成一副象棋，可以当做玩具的轮子；在野外有险情时，铅笔抽掉芯还能被当做吸管喝石缝中的水；在遇到坏人时，削尖的铅笔还能作为自卫的武器……总之，一支铅笔有无数种用途。贝纳特牧师让我们这些穷人的孩子明白，有着眼睛、鼻子、耳朵、大脑和手脚的人更是有无数种用途，并且任何一种用途都足以使我们生存下去——我原来是个电车司机，后来失业了。现在，你看，我是一位皮货商。”
普热罗夫后来又采访了一些圣？贝纳特学校毕业的学生，发现无论贵贱，他们都有一份职业，并且都生活得非常乐观。而且，他们都能说出一支铅笔至少有20种用途。
获奖的小说
男人烦躁不安的原因往往是女人。
——肖伯纳
费舍尔部长的夫人会写小说，而且会写很长的小说。她作品的题目也长得怕人，目前在巴勒摩市场街上，和过期的鱼子酱一起，七折出售的一本她的小说，叫做《冬天里的最后一只蟋蟀的哀鸣》。
连续获得过欧洲妇女联盟颁发的“好先生奖”的费舍尔部长，用一切办法晓示他的属员，每人至少要买一本他夫人的那部有两英寸厚、当然读起来也很头痛的小说。否则的话，不言而喻，下一年度财政计划，以紧缩开支的名义，把不肯买这部小说的人，挤进领取失业救济金的行列里去。
最令人感到荒唐的是，没有过多久，正如大家早就料到的那样，一般人未必做得出，而他，这位部长却绝对敢干的，这部小说获得了“金房子”奖。即使最有修养的安格列斯勋爵、前任公共建筑和住房部长也觉得太过分了。他来到翁勒贝宫，对他的继任者说：“亲爱的费舍尔先生，当初这个奖的设立，主旨是为了鼓励那些优秀的建筑设计师及其作品的。”
“您认为我夫人不应该获奖？”
“她得别的什么奖我管不着，至少不能获‘金房子’奖！”
“您错了，勋爵！我夫人小说里的主人公，那只哀鸣的蟋蟀，是躲在壁炉里过冬的。而壁炉，谁都知道，是建筑物的一部分，这您是没法否认的，是不是？”
曾经参加过反法西斯战争的安格列斯勋爵哑口无言。
大智大慧的马斯涅先生说：“在尼德兰海岸的沼泽地里，一只母海狸在那儿营巢觅食。她泪水汪汪，显出很悲伤的样子。因为肚子里的小宝宝即将出世，而她大胆的丈夫，却在妻子最需要它的时候，不幸卷进正在行驶中的‘皇家公主’号的翼轮里，粉身碎骨。幸好，有另外几只雄性海狸向她表示了爱慕之意，并展现自己的魅力，希望赢得芳心。母海狸始终淡淡的，不大理睬。直到最后，天黑了，她蜷缩在巢里。这时，另外一位追求者叩开她的门，向她表示：‘如果你饿得厉害的话，就把我吃掉吧！’‘这就对了！’天上的主为这个新组成的家庭祝福。《欧罗西书》里有这样一句话：‘你们做丈夫的，要爱你们的妻子，不要苦待她们。’主都这样说了，那么，对一位为老婆肝脑涂地的丈夫，有什么好指责的呢？”
圣诞玫瑰
美是到处都有的，对于眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。
——罗丹
有时候，生活中的小小奇迹会向人们展示出他人身上的那些被人们忽视的美德。一个没有美德的人，他是什么样的人呢？只有问他自己。
埃莉小姐喜欢骂这骂那。她骂邻居，骂学校，骂送花员，骂鞋匠，骂天气，就连教堂的妇女互助会也不放过。埃莉小姐什么事都骂，什么人都骂，甚至对戴维？凯勒也是如此。
事情得追溯到四十年代。那时，戴维？凯勒住在宾夕法尼亚州的一座小城镇里。他是埃莉小姐的报童。
“报纸都弄湿了，还弄卷了！一定用的是廉价油墨——瞧瞧我的手！”
戴维每天都能听到这类抱怨的话——即使在那阳光明媚的日子里也不例外。自从他认识了埃莉小姐以后，她就这样每天骂出骂进，整整7年。
可是，她竟然会养花！而且，她养的花开出五彩缤纷的花朵来，煞是好看，招人喜爱，以至于常常为此惹出麻烦。镇上的人们下班后，开车回家路过时，都会特意减慢车速，仅仅为了能好好看一眼她的花。
她的白色木屋周围开满了鲜花，和埃莉乖戾的个性形成了鲜明的对比，似乎从春到秋都开着五彩缤纷、姹紫嫣红的花朵，沐浴着芳香，欢腾喜悦，起舞蹁跹。
到了冬天，众多的男男女女成群结队，包括一些从城外来的——前拥后挤来到埃莉小姐的家里，观赏她的“圣诞花卉集萃”。
不过，来访者停留的时间很短，因为埃莉小姐脾气不好，爱争爱吵，即使在节日里也是如此。
“把你的靴子抖干净！”
“留点神——别碰！”
“要想养出好花，除了浇水，还要精心照料，你懂吗？”
自从戴维结束送报工作以后，和埃莉小姐见面不多。他高中毕业，离开家乡去上大学。后来，戴维大学一年级回家过圣诞节时，埃莉小姐却去世了。
戴维不想参加埃莉小姐的遗体告别仪式——因为现在对他来说，她已成为过去的记忆，而且他今晚另有安排。
但是，妈妈坚持让戴维去。
“你该感激她才是。”妈妈对他说。
戴维驱车前往科尔曼殡仪馆，路上铺着厚厚一层冰雪。他和其他人一道站在真诚廊上排队等候，可是，轮到戴维瞻仰遗容时，他竟认不出埃莉小姐了。只有她那扭曲拉长的嘴角余纹勾起了戴维的一丝回忆。
戴维发现她双手紧攥，不知是谁在她手里放了一枝花——一枝白色的圣诞玫瑰，开得挺艳。埃莉小姐的手指温柔地环扣着花柄，那样子真是美极了。
在留言簿上签到以后，戴维走到门口去会科尔曼先生，他似乎有点心烦意乱。“喂，科尔曼先生，”戴维招呼道，“是您专为今晚的遗体告别仪式在埃莉小姐手中放了那枝玫瑰花吗？”
他慢慢悠悠地回答：“不是我。仪式是7点钟开始的，在此之前我检查房间，那时还没有玫瑰花。后来我才看见，就在仪式刚刚开始的时候。不过，当时还只是花蕾，可现在完全开放了。我不知道花儿是怎么到那儿的！”
殡仪馆里暖烘烘的，噢，不，几乎可以说是有点太热了——所以戴维推测也许是温度的原因。
“不，不，”科尔曼先生摇头说道，“玫瑰花是不会在5分钟以内就绽开的，我知道这一点，因为我也养花，只是我没有埃莉小姐养得那么好罢了。”
戴维回头望一眼列队成行的吊唁者，惊讶地说道：
“啊，科尔曼先生，埃莉小姐永远都是养花能手。”
后来，戴维听说9点钟仪式结束时，埃莉小姐手中已有4枝艳丽无比的白玫瑰花。
埃莉小姐无所不骂。然而，她却从未骂过自己的鲜花。
别走，约瑟
在理想的最美好的世界中，一切都是为最美好的目的而设。
——伏尔泰
华利？普林那年才9岁，上2年级。城里很多人都知道他学习很吃力，他长得又高又笨，无论是动作还是思维都很迟缓。
班上的孩子们嬉闹时，常设法把他排斥在外，但华利总是在一旁等着，找机会帮个忙。他是一个乐于助人的孩子，整天笑嘻嘻的，有着保护弱者的天性。每当大孩子追打小孩子时，华利总是说：“为什么不停下来？他们没有哥哥。”
华利希望能在那一年的圣诞庆典中扮演拿着长笛的牧羊人。但剧中的导演认为这是一个重要的角色，不能交给华利。不过客店老板倒没有多少事情好做，华利只需狠狠地拒绝约瑟住下就行了。
同往时一样，大批观众聚在一起看一年一度的耶稣诞生的再现。华利站在舞台的幕后，出神地望着什么。
这时，约瑟出现了，慢慢地走着，温柔地保护着玛丽亚，使劲地敲着装在背景上的木门。
“你要干什么？”华利，这个“客店老板”粗声粗气地问，并打开了门。
“我们找店住。”
“到别处去找吧，”华利直盯着前方，用力说道，“这个店已经住满了。”
“先生，我们到处都问过了，都不行。我们已经走了很远，而且很累了。”
“这个店里没有屋子给你。”华利看起来很严厉。
“行行好吧，好心的老板。这是我的妻子，玛丽亚。她怀着孩子，你肯定会有一个小角落给她歇歇脚。”
这时，店老板先看了看玛丽亚，然后停了很长时间没有说话，长得叫观众焦急。
“不行！滚开！”提示人在幕后小声地说。
“不行！”华利重复道，“滚开！”
约瑟凄惨地扶着玛丽亚，玛丽亚把头枕着她丈夫的肩上，两个人开始离去。
华利站在门口，望着这对不幸的夫妻。他张着嘴，忧愁地皱着眉头，眼里显然充满了泪水。
突然，这历史的再现出现了与众不同的结局。
“别走，约瑟！”华利喊道：“带玛丽亚回来。你们可以住在我屋里！”
一些人觉得这次表演砸锅了；但绝大多数人认为这是他们所看到的最好的演出。