【“我小时候，一台32英寸的电视，爷爷要看《康熙王朝》，奶奶要看《孝庄秘史》，老爸追着《神雕侠侣》、《倚天屠龙记》、《天龙八部》，电视剧追完还要追小说，二十多年过去，人物情节仍记忆犹新，老妈守着《新白娘子传奇》、《半生缘》、《情深深雨蒙蒙》，海南台刚看完第28集，换山东台，接着看14集后半段，20分钟后广告播完，换回原台，继续看29集。
好看的电视剧那么多，电视只有一台，遥控器基本要靠抢，有一次为了抢到《康熙微服私访记》，我把一家人都骗到卧室里锁起来。那晚，康熙六集连播。”
“后来江湖饶过你了吗？”
“没有，就是屁股肿了一星期。要是我是个男孩，估计那顿已经给打死了。”
演播室，坐在沙发里的女主持和助理主持轻松互动，她的一颦一簇似乎都能牵动观众的笑神经，录制现场非常活跃。
笑声过后，她话锋一转：“而现在呢，短短十多年时间，演艺界完全变了样：一部《人民的名义》，全国男女老少都在追，新闻头条朋友圈办公室甚至连公共厕所都在刷话题。”
“每次看到达康书记，都会被这个不讲人情的老男人萌出一脸血……”
……
“……听说你最近接受了一部大IP，对吗？”
“是，”嘉宾答道：“我最近主演的电视剧《修仙记》，全剧组都是奔着再创全民刷剧的新时代去的……”
“据说拍摄一集耗资5000万对吗？”
“实际还要多点，”嘉宾很得意：“我们追求务必要给观众最豪华的特效和场景……”
“女主品尝糕点时虽然嘴唇没碰到但仍能吃得津津有味，这也是特效制作出来的吗？”
“这……糕点是道具……”
“你们号称要像《人民的名义》一样再创全民刷剧，但侯勇是真的把一碗清汤面道具痛痛快快地吃下肚了。”
“是，但要是真那么做了就毫无美感，她是个纤细柔弱的女人……”
“柔弱到在泥路上奔走一夜，绣花鞋仍然是干净的，鞋底连一小块污泥也没有？”
……
“导演是著名的烂片导演，以创造毫无下限的雷点而风闻全国；有内幕说，《修仙记》根本不是编剧在写剧本，而是演员背后的大资本流在写剧本，原本气势恢宏的奇幻原著硬生生地被改成了CP满地生的套路爱情剧；作为演员，领着占总投资40％以上的片酬，却常常不在片场，即使去了也要摆拍刷微博说感冒、受伤……如果大家要找穿帮，找雷点，挑战智商下线和忍耐力，电视剧版《修仙记》倒是个不错的选择！”】
“停停停！夏天，我当时在耳机里提醒你的，为什么不听？为什么不做？这段咱要放出去，估计得得罪大半个演艺圈。”导播敲着桌子说，电脑屏幕上的画面定格，主持人不屑地抿嘴，嘉宾——代替当红流量小鲜肉黄尚对词的经纪人宋道荣怒气正盛。
“你所说的烂片导演，振臂一呼，整个娱乐圈都在跪舔，你说出的资本流，让你的这档节目能劈风斩浪赢得市场，你所说的矫情演员，那可是露个脸就七位数的大咖！你吃的就是演艺圈的饭，现在你涮地有多痛快，将来咱们死地就有多惨烈。”
《我为夏天狂》栏目，录制的视频引起黄尚团队的强烈不满，会议室里，栏目组重要的人物都聚在屏前，或站或坐，或抽烟，或面无表情地盯着栏目主持人夏天，显然，他们都非常不满。
“你瞧瞧，”导播手指着被屏幕放大的宋道荣的脸：“今天请来的这个，是，你不喜欢他，你嫌他没演技，虚伪，做作，人品差，但咱们又不是跟他搞对象，本来就是利益相关，咱就睁只眼闭只眼不好吗？”
“人家当初和咱们谈，明明白白说了要宣传他的新片，吹捧他的新片，尤其是要吹捧他在戏里的表现，就算你知道里面大部分镜头都是替身完成的，你也要夸他演得好。你倒好……人家活得好好的，不是来这儿找骂的！”
他摊开双手，看看导演，再看看夏天，最后又回到导演身上，得到他点头的动作后，便吩咐剪辑：“删吧，重录！”
被指责的主持人夏天微微闭上眼，她手臂抱在胸前，撑着右臂肘部，修长的手指不断地揉捏着蹙起的眉心：“萝卜青菜各有所爱，如果因为喷子的口水就降低节目的档次，寓意不明，模糊黑白，节目还有什么特色可言。”
“特色？”导播摇摇头：“特色是靠团队炒出来的，观众看什么？”
“你想让他们看什么，他们就能看到什么。”一直沉默的导演沉沉地说：“媒体是窗户，我们就是窗户。”
“爱豆！他们要看爱豆！你越夸爱豆，他们越高兴，越捧你的场，你的收视率就越高！”
“这档节目刚做的时候就是要敢想敢说！”吴昊沉沉地打断吵闹的言论，看着右前侧的夏天的背影，为她辩解：“业内那么多节目都是嘴甜心狠的宦官，夏天想做嘴狠心甜的忠臣，好这口的观众也不在少数——收视率就是有力的证明。”
“昊哥！“导播急得跺脚：”你可不能惯着夏天，这对她的职业生涯很有杀伤力。刚做的时候，需要被人看到的噱头，风头越大浪越高，现在呢，是要生存。是，忠臣麾下也不乏门客，但历史告诉我们，一手遮天的总是宦官，头悬城门的总是忠臣！”
“不能再这样下去了，真的，否则我就必须另谋出路了。”
……
“出路？哪有那么多出路供你选择？你要是考不上大学，这辈子就瞎了！”
隔壁桌的母亲正教导着她正值叛逆期的儿子，早就厌烦了说教的年轻人把已到嘴边的面条撂回碗里，愤然拾起背包往外走。
“你敢？回来！你干什么去！我供你吃供你喝供你上学，你还给我摆脸子？你再逃课咱们就断绝母子关系！”
夏天摇摇头，痛苦地等着服务台叫号。
从公司出来，她的耳畔仍留着同事们的指责：
“为什么你戾气那么重？这样下去，谁还敢来做客你的节目？”
“咱们要的是收视率，不是娱乐圈的纪检委。”
“你有没有看到宋道荣的脸色多难看？他手里握着多少流量？背后堆着多少资金流？他的台下挤着多少脑残粉丝？你不讨好他们，你拿什么吃饭？”
“这档栏目虽然是你做出来的，但如果方向不对，就会被停播，台里乖巧听话的主持人那么多，很快就能取代你！”
没有人知道，只有夏天自己清楚，她并没有什么兴趣做纪检委，也不想对任何电视剧、或是明星品头论足，生活极其现实、残酷，平庸的她必须要靠圈里稀有的风格才能博得收视快速崛起，这种风格就是真实。
“第268号顾客请取餐！”
她起身之前，手里的餐票被取走，那个男人走到餐台前，很快就端了餐盘过来，小心地放下一小碗拉面、一小叠芥末木耳和一杯白水，在她对面的座位落座。
“单身的孤独在于，你如果现在起身，服务员会马上把你喝了一半的橙汁收进垃圾箱里。”他幽默地说，想逗乐夏天，但她不像别的女人，能轻易折服在他的魅力下。
“北都最大的网络视频公司的总经理怎么会出现在快餐店？还亲自当起了服务员？”她拿起筷子，头埋进碗里，大快朵颐。
吴昊笑笑：“这位年轻有为的富二代还有别的身份，比如脱口秀栏目的顾问，比如脱口秀栏目主持人的大学学长，如果她不嫌弃，他的身份还能是认真聆听她的好友。”
他双臂放在桌上，半个身子都倾了过来。
“每次你难过的时候都会暴饮暴食，可是对一个经常出现在银屏中的公众人物来说，控制身材十分必要。”
“保证自己饿不死更重要。”她嘟囔一句，匆匆把一大口橙汁吸进鼓鼓的嘴里。
“别管他们。”
迎着吴昊那稍显不悦的脸，她眼神闪烁了下：“管什么？”
“我喜欢你的风格，你是我挖进公司的，理应由我护着你，至少在北都的地盘上，你能做你要做的事。”
漆黑的瞳中有一丝失落快速淹没，几乎难以被捕捉。
“谢谢你那时替我说话。”
“但你不喜欢我刚才的那句。”吴昊笑着抬眼看她，眼里尽是温和：“很多人都希望我能把这话说给他们听，唯独你不同，我想听为什么。”
“现实不是小说，我是从底层摸爬滚打上来的人，不是靠天真混大的。”她拿餐巾纸擦擦嘴：“你们公司是看了我的网络主播后决定和我签合同的，而不是因为我饿了多吃了点东西揣测我很难过——资本没有那么怜香惜玉。”
她转身向服务员要了个包装袋，开始打包剩下的芥末木耳。
吴昊一怔，满意地点点头，似乎在为自己没有看错人而高兴，因此心情大好。
“去哪儿？我送你。”