第四篇 名人效应
被拆两次的亭子
诚实的人从不为自己的诚实而感到后悔。
——富勒
墨西哥总统福克斯以诚实守信的品德而受到国人的尊重，他一生做人的原则就是两个字：诚实。正是这样的人格品质，使他从一个普通的推销员成为一个国家总统。
一次，福克斯受邀到一所大学演讲，一个学生问他：“政坛历来充满欺诈，在你从政的经历中有没有撒过谎？”
福克斯说：“不，从来没有。”
大学生在下面窃窃私浯，有的还笑出声来，因为每一个政客都会这样表白。他们总是发誓，说自己从来没有撒谎。
福克斯对此并不气恼，他对大学生说：“孩子们，在这个社会上，也许我很难证明自己是个诚实的人，但是你们应该相信，这个世界上还有诚实，它永远都在我们的周围。我想讲一个故事，也许你们听过就忘了，但是这个故事对我却很有意义。”
有一位父亲是一个农场主。有一天，他觉得园中的那座亭子已经太破旧了，就安排工人们准备将它拆掉。他的儿子对拆亭子这件事很感兴趣，于是对父亲说：“爸爸，我想看看你们怎么拆掉这座亭子，等我从寄宿学校放假回来再拆好吗？”
父亲答应了。
可是，等孩子走后，工人们很快就把亭子拆掉了。
孩子放假回来后，发现旧亭子已经不见了。他闷闷不乐地对父亲说：“爸爸，你对我撒谎了。”
父亲惊异地看着孩子。孩子继续说：“你说过的，那座旧亭子要等我回来再拆。”父亲说：“孩子，爸爸错了，我应该兑现自己的诺言。”
这位父亲重新召来工人，让他们按照旧亭子的模样在原来的地方再造一座亭子。亭子造好后，他将孩子叫来，然后对工人们说：“现在，请你们把它拆掉。”
福克斯说：“我认识这位父亲，他并不富有，但是他却在孩子面前实现了自己的承诺。”
学生们听后问到：“请问这位父亲叫什么名字？我们希望认识他。”福克斯说：“他已经过世了，但是他的儿子还活着。”
“那么，他的孩子在哪里？他应该是一位诚实的人。”福克斯平静地说：“他的孩子现在就站在这里，就是我，墨西哥总统福克斯。”
福克斯接着说：“我想告诉大家的是，我愿意像父亲对我一样对待这个国家，对待这个国家的每一个人。”
台下掌声雷动。
关于教育和诚实有一点最相似的地方就是：以身作则总是比长篇大论能获得更好的效果。
这是詹姆斯的儿子
富翁用慈善获得名誉，穷人用操守维护尊严。
——茹贝尔
有一年夏天，拉姆的父亲叫他去为自己的农场买些铁丝和修栅栏用的木材。当时拉姆16岁，特别喜欢驾驶自家那辆“追猎”牌小货车。但是这一次他的情绪可不那么高，因为父亲要他去一家商店赊货。
16岁是满怀傲气的年龄，一个年轻人想要得到的是尊重而不是怜悯。当时是1976年，美国人的生活中到处仍笼罩着种族主义的阴影。拉姆曾亲眼目睹过自己的朋友在向店老板赊账时屈辱地低头站着，而商店的老板则趾高气扬地盘问他是否有偿还能力。拉姆知道，像他这样的黑人青年一走进商店，售货员就会像看贼一样地盯着他。拉姆的父亲是个非常守本分的人，从来没有欠账不还的情况。但谁知道别人会不会相信他们？
拉姆来到戴维斯百货商店，只见老板巴克·戴维斯站在出纳机后面，正在与一位中年人谈话。老板是位高个子男人，看上去饱经风霜。拉姆走向五金柜台时，慌张地对老板点了点头。拉姆花了很长时间选好了所需要的商品，然后有点胆怯地拿到出纳机前。他小心地对老板说：“对不起，戴维斯先生，这次我们得赊账。”
那个先前和戴维斯谈话的中年人向拉姆投来轻蔑的一瞥，脸上立刻露出鄙视的神色。然而戴维斯先生的表情却没有任何变化，他很随和地说：“行，没问题。你父亲是一位讲信用的人。” 说着，他又转向中年人，手指着拉姆介绍道：“这是詹姆斯·威廉斯的儿子。”
播种美德的种子，浇灌诚实信用的泉水，长出的是尊严的果实。诚实其实不需要额外的代价，只需你放弃不应有的东西。
米莎太太的小费
当我们是大为谦卑的时候，便是我们最近于伟大的时候。
——泰戈尔
第一次走出乡村的米莎太太，拖着两个很大的行李箱，走进了候机大厅。环顾四周，寻觅了半天，也没有找到说好要来接她的侄子。她轻叹了一口气，只好坐下来等候。
因为刚刚做过肾脏手术，米莎太太一直要频繁地上厕所，可是她又不敢丢下行李箱不管。她带的许多东西虽然不是很值钱，但却很珍贵，因为那是她给远在都市里的亲友们积攒了多年的礼物。她只得一边忍耐着，一边焦急地东张西望，盼着侄儿早点出现。
“太太，需要帮忙吗？”一个坐在旁边候机的年轻人，面带微笑地问她。
“哦，不，暂时不需要。”米莎打量了年轻人一眼。
身着休闲服的年轻人掏出一本书，专心致志地阅读起来。
“这个不守时的家伙，等会儿非得训斥他不可。”米莎太太开始埋怨起来。
又过了一会儿，米莎太太实在忍不住了，她向身旁的年轻人恳求道：“请帮我照看一下行李，我去一趟洗手间。”
年轻人非常愉快地点了点头。
米莎太太很快回来了，她感激地掏出一美元，递给年轻人：“谢谢你帮我照看东西，这是你应得的报酬。”
望着老人一脸的认真，年轻人回一声“谢谢”，接过钱放进了衣兜。
这时，米莎太太的侄子快步从门口走了进来，他刚要解释迟到的原因，忽然惊喜地冲着老人身旁的年轻人叫道：“你好，盖茨先生。没想到你会在这里候机！”
“哦，是的。我的工作需要我经常到处跑。”年轻人收起书，准备去检票口检票。
“哪个盖茨？”米莎太太不解地追问道。
“就是我常常跟您说起的世界首富，微软公司总裁比尔·盖茨先生啊！”
“啊，我刚才还给过他一美元的小费呢。”米莎太太满脸自豪地说。
“他真的接受了你一美元的小费吗？”侄子惊讶地张大了嘴巴。
“没错，我很高兴今天在候机的时候还有一美元的收入，因为我帮助这位太太做了一件很小的事。”盖茨回头坦然地答道。
智慧的获得需要积累每一点知识，所以有智者；财富的积累需要尊重每一枚硬币，所以有富翁。
26个孩子和一道题
只要抱着希望，死去的意志会在内心复活。
——罗曼·罗兰
在新泽西州市郊的一座小镇上，一个由26个孩子组成的班级被安排在教学楼最里面一间光线昏暗的教室里。他们中所有的人都有过不光彩的历史：有人吸过毒、有人进过管教所、有一个女孩子甚至在一年之内堕过3次胎。家长拿他们没办法，老师和学校也几乎放弃了他们。
就在这个时候，一个叫菲拉的女教师担任了这个班的辅导老师。新学年开始的第一天，菲拉没有像以前的老师那样，首先对这些孩子进行一顿训斥，给他们一个下马威，而是为大家出了一道题：
有3个候选人，他们分别是——
A：笃信巫医，有两个情妇，有多年的吸烟史，而且嗜酒如命；
B：曾经两次被赶出办公室，每天要到中午才起床，每晚都要喝大约l公升的白兰地，而且曾经有过吸食鸦片的记录；
C：曾是国家的战斗英雄，一直保持素食习惯，热爱艺术，偶尔喝点酒，年轻时从未做过违法的事。
菲拉给孩子们的问题是：
如果我告诉你们，在这3个人中，有一位会成为众人敬仰的伟人，你们认为会是谁？猜想一下，这3个人将来各自会有什么样的命运？
对于第一个问题，毋庸置疑，孩子们都选择了C；对于第二个问题，大家的推论也几乎一致：A和B将来的命运肯定不妙，
要么成为罪犯，要么就是需要社会照顾的废物。而C呢，一定是一个品德高尚的人，注定会成为精英。
然而，菲拉的答案却让他们大吃一惊。“孩子们，你们的结论也许符合一般的判断，但事实上，你们都错了。这3个人大家都很熟悉，他们是二战时期的3个著名的人物——A是富兰克林·罗斯福，他身残志坚，连任四届美国总统；B是温斯顿·丘吉尔，英国历史上最著名的首相；C的名字大家也很熟悉，他叫阿道夫·希特勒，一个夺去了几千万无辜生命的法西斯元首。”学生们都呆呆地瞅着菲拉，他们简直不相信自己的耳朵。
“孩子们，”菲拉接着说，“你们的人生才刚刚开始，以往的过错和耻辱只能代表过去，真正能代表一个人一生的，是他现在和将来的所作所为。每个人都不是完人，连伟人也有过错。从过去的阴影里走出来吧，从现在开始，努力做自己最想做的事情，你们都将成为了不起的优秀人才……”
菲拉的这番话，改变了26个孩子一生的命运。如今这些孩子都已长大成人，他们之中有的做了心理医生、有的做了法官、有的做了飞机驾驶员。值得一提的是，当年班里那个个子最矮也最爱捣乱的学生罗伯特·哈里森，后来成了华尔街上最年轻的基金经理人。
“原来我们都觉得自己已经无可救药了，因为所有的人都这么认为。是菲拉老师第一次让我们觉醒：过去并不重要，我们还有可以把握的现在和将来。”孩子们长大后这样说。
人生的成功之路有很多站点，别因为自己上车早而沾沾自喜，也别因为错过了早班车而放弃等车。
无价的10美元
慈悲不是出于勉强，它是像甘露一样从天上降下尘世，它不但给幸福于受施的人，也同样给幸福于施与的人。
——莎士比亚
很多年前，一个富有的老人和他年轻的儿子生活在一起。两人都非常热爱收藏，他们拥有大量世界各国珍贵的艺术品。
一年冬天，他们的国家卷入了战争，年轻人毅然应征入伍。不幸的是，几个星期后他便战死沙场。
圣诞节的早晨，一阵敲门声唤醒了这位日夜思念儿子的老人。他打开房门，看见一位手里提着大包裹的士兵正向他敬礼。 士兵向老人介绍道：“我是您儿子的战友。我给您带回了他的一幅画像。”
儿子的这幅肖像画成了老人最为珍贵的财产，他将它挂在客厅的正中央，天天对它凝视。相比之下，他觉得家里收藏的所有无价珍品，都黯然失色。
第二年春天，这位可怜的老人得了一场大病，不久就去世了。根据老人的遗愿，他收藏的所有艺术品将在这一年圣诞节那天拿出来拍卖。
这个时候终于到来了。收藏家们从世界各地聚集到拍卖现场，希望竞购到慕名已久的稀世珍品。
出乎人们意料的是，拍卖会由一件非常普通的作品——老人儿子的肖像画开始。拍卖师介绍了这幅画的来历后，向众人征求一个拍卖底价，但是会场里一片沉寂。
“有谁愿意出价100美元买下这幅画吗？”拍卖师问道。没有人说话。
“50美元呢？”还是没人答应。
这时，人群中间传来一个不耐烦的声音：“谁会对那幅粗劣的画像感兴趣呢？快把所有的珍品展示出来吧！”
赞同声、附和声此起彼伏。
“不，我们必须首先拍卖这一幅，这是遗嘱的要求。”拍卖师坚决地说。
“谁愿意买下这幅肖像？”过了很久，拍卖师再一次问道。
“10美元你会卖吗？因为我身上只有这么多钱……”在后排的走道上，老人家里的一个清洁工十分难为情地问道。
不少人扭过头看他，脸上露出不屑的神色。
“还有没有人愿意出更高的价钱？”拍卖师大声问道。
没有人回应。拍卖师扫视了一眼拍卖厅，然后高声喊道：“10美元一次！10美元二次！10美元三次！好，成交！”
拍槌重重地落了下来。顿时，拍卖厅里的人群开始骚动起来：“现在，可以正式拍卖了吧？”
拍卖师无声地环顾了一下四周，郑重地宣布：“拍卖到此结束！”
“为什么？为什么？我们千里迢迢赶来，难道是要看你拍卖一幅名不见经传的10美元肖像吗？”
“不！不止这些。按照这位老人——也就是肖像中这位儿子的父亲的遗嘱，谁买下那幅肖像画，”拍卖师顿了一下，遗憾地看了看众人，“谁就可以同时得到他所收藏的全部珍品！”
人生如果拥有一颗金子般的感恩之心，上帝总能发现她的亮光而慷慨地给她好运。
你是上帝的妻子吗
寻求快乐的一个很好的途径是不要期望他人的感恩，付出是一种享受施与的快乐。
——卡耐基
纽约，12月一个寒冷的日子，一个大约10岁的小男孩站在百老汇一家鞋店的门前，他光着脚，隔着橱窗呆呆地往里面看，身子因为寒冷而颤抖。
一位女士走近男孩，问道：“小家伙，你这么认真地在看什么？”
“我曾经请求上帝赐给我一双鞋子，我想知道这里面有没有。”男孩回答。
女士牵起他的手，走进店内。她让店员给男孩拿来半打袜子，然后她又问店员，可否打来一盆热水，再拿一条毛巾。店员欣然照办了。
她把小家伙带到店堂后面，脱下手套，跪下，将男孩的脚放进热水里，为他洗脚，然后用毛巾擦干。
这个时候，店员拿着袜子回来了。女士取出其中一双为孩子穿上，又为他买了一双鞋，再把剩下的几双袜子包起来交给男孩。
在鞋店门口，女士拍着小男孩的头说：“小伙子，你现在觉得舒服一点儿了吗？”
当她正要转身离去的时候，小男孩在后面拉住了她的手，抬头注视着她的脸。
他的眼中含着泪水，用颤抖的声音问这位女士：“你是上帝的妻子吗？”
当我们体会过一次友爱的心，体会过肝胆相照的境界，那将是接近无上幸福的开始。因为把别人的困难当作自己的困难解决的人，同时也能分享别人的快乐。
百万富翁17岁
在这个世界上取得成功的人，都努力去寻找他们想要的机会，如果找不到时，他们会自己创造机会。
——肖伯纳
达瑞出身于美国一个中产阶级家庭。父母在生活上对他要求很严，平时很少给他零花钱。达瑞8岁的时候，有一天他想看电影，身上却分文全无。是向爸妈要钱还是自己挣钱？达瑞第一次开始思考这样的问题。最后，他选择了后者。他自己调制了一种汽水，把它放在街边，向过路的行人出售。可那时正是寒冷的冬天，没有人购买，最后只等到两个顾客——他的爸爸和妈妈。
他偶然得到了一个和成功商人谈话的机会，当他对商人讲述了自己的“破产史”后，商人给了他两个重要的建议：第一，尝试为别人解决一个难题，那么你就能赚到许多钱；第二，把精力集中在“你知道的、你会的和你拥有的”东西上。
这两个建议很关键。因为对于一个8岁的男孩而言，他不会做的事情还很多。于是他穿过大街小巷，不停地思考：人们会有什么难题？如何为他们解决难题？
这其实很不容易。好点子似乎都躲起来了，他什么办法都想不出来。但是有一天，父亲无意中激发了他的灵感火花。
一天吃早饭时，父亲让达瑞去取报纸——美国的送报员总是把报纸塞进花园篱笆中一个特制的管子里。假如你想穿着睡衣，一边舒服地吃早饭，一边悠闲地看报纸，就必须先离开温暖的房间到房子的入口处去取报，即使在天气不好的时候也必须如此。虽然有时候只需要走二三十步路，但也是非常麻烦的事情。
当达瑞为父亲取回报纸的时候，一个主意诞生了。当天他就挨个按响邻居的门铃，对他们说：每个月只需付给他1美元，他就每天早晨把报纸塞到他们的房门下面。大多数人都同意了，达瑞很快有了70多个顾客。当他在一个月后第一次赚到一大笔钱的时候，他觉得简直是飞上了天。
高兴的同时他并没有满足现状，他还在寻找新的赚钱机会。经过一段时间的思考，他决定让他的顾客每天把垃圾袋放在门前，然后由他早晨送报时顺便运到垃圾桶里——每个月另加1美元。他的客户们很赞赏这个点子，于是他的月收入增加了一倍。后来他还为别人喂宠物、看房子、给植物浇水，他的月收入随之直线上升。
9岁时，他开始学习使用父亲的电脑。他学着写广告，而且开始把小孩子能够挣钱的方法全部写下来。因为他不断有新的主意，有了新主意就马上实施，所以很快他就有了丰厚的积蓄。他母亲帮他记账，好让他知道什么时候该向谁收钱。
随着业务的扩大，达瑞必须雇佣别的孩子为他帮忙，然后把收入的一半付给他们。如此一来，钱便像潮水般涌进了他的腰包。
一个出版商注意到了达瑞，并说服他写了一本书，书名叫《儿童挣钱的250个主意》。因此，达瑞在他12岁的时候，就成了一名畅销书作家。
后来电视台发现了他，邀请他参加许多儿童谈话节目。他在电视里表现得非常自然，受到许多观众的喜爱。到15岁的时候，达瑞有了自己的谈话节目，通过做电视节目和电视广告，他已经发展到日进斗金的程度。
当达瑞17岁的时候，他已经成了百万富翁。
培根说，只有愚者才等待机会，而智者则造就机会。生活中其实不缺少机会，缺少的是发现的眼睛。
普利特凭什么
凡是欲其成功，必须付出代价：奋斗。
——爱默生
多年前，普利特失业了。一个偶然的机会，他从一位美国军官那里学会了擦鞋。他很快就迷上了这种工作，只要听说哪里有出色的擦鞋匠，他就会千方百计地赶去请教，虚心学习。
日子一天天过去了，普利特的技艺越来越精湛。他的擦鞋方法别具一格：不用鞋刷，而用棉布绕在右手食指和中指上代替。那些早已失去光泽的旧皮鞋，经他匠心独具的一番擦拭，无不焕然一新，光可鉴人。
在业余时间里，普利特就到各种档次的商场鞋柜观察，加深自己对各国不同品牌皮鞋的了解；他还经常到人群聚集的大街上，细心观察人们穿着皮鞋走路的不同姿态。就这样，普利特逐渐形成了高深的职业素养。只要他与人擦肩而过，便能知道对方的皮鞋皮质如何，产自何处。从鞋的磨损部位和程度，他就可以说出这个人的健康状况和生活习惯。
他的超群技艺，打动了巴黎一家名叫“凯比特”的四星级饭店经理，他将普利特请到饭店，专门为来这里的顾客擦鞋。
令人惊讶的是，自从普利特来到“凯比特”之后，演艺界、文化界、商界乃至政界的众多名人，一到巴黎便非“凯比特”不住。他们对此处情有独钟的原因非常简单，就是要享受一下普利特的“五星级服务”。当他们穿着焕然一新的皮鞋翩然而去时，他们就深深地记下了普利特的名字。
普利特一丝不苟的精神和非同凡响的绝技，为他赢得了众多顾客的青睐。他的客户不只来自巴黎、马赛、图卢兹，甚至还有巴伦西亚、里斯本、法鲁等地。在他简朴的工作室内，堆满了发往各地的速寄鞋箱。
如今的普利特，早已成为“凯比特”的一块金字招牌。然而，当初谁也不会想到，一个擦鞋匠竟能拥有今天这样的成功。
每个人都有自己的舞台，成功=正确的选择+不懈的努力，好的机会大都只会给那些有准备的人。
送往澳洲的犯人
流水在碰到抵触的地方，才能把他的活力解放。
——歌德
18世纪末，英国人来到澳洲，随即宣布澳洲为它的领地。这样辽阔的大陆，怎么开发呢？当时英国没有人愿意去荒凉的澳洲。英国政府想了一个办法：把罪犯统统发配到澳洲去。
私人船主承包了大规模运送犯人的工作。为了便于计算，政府以上船的人数为依据支付船主费用。当时运送犯人的船只多是由破旧的货船改装的，设施极其简陋，而且没有储备药品，更没有随船医生，条件十分恶劣。
船主为了牟取暴利，上船前尽可能多地装犯人，一旦船离了岸，船主按人数拿到了钱，就对这些人的死活不闻不问了。他们把生活标准降到最低，有些船主甚至故意断水断食，致使3年间从英国运到澳洲的犯人在船上的死亡率高达l2％，有一艘船上的424个犯人竟然死了158个，死亡率达37％。不仅英国政府遭受了巨大的经济和人力资源损失，英国民众对此也极为不满。
于是英国政府开始想办法改善这种状况。他们在每艘船上派一名官员监督，再派一名医生负责医疗，并对犯人的生活标准做了硬性规定。但死亡率不仅没降下来，甚至有的监督官和医生也不明不白地死在了船上。政府后来查清了原因：一些船主为了贪利而行贿官员，官员如果拒不顺从，就被扔进大海。
一些绅士提出，把船主召集起来进行教育，有的法官建议对一些人进行严厉的制裁。政府试着这样做了，但情况依然没有好转，死亡率依然居高不下。
一位英国议员想到了制度问题。那些私人船主钻了制度的空子，而制度的缺陷在于政府付给船主的报酬是以上船人数来计算的！假如倒过来，政府以到澳洲上岸的人数为准计算报酬呢？政府采纳了他的建议，不论在英国装了多少人，到澳洲上岸时再清点人数，依此向船主支付运费。
难题迎刃而解。船主们积极聘请医生跟船，在船上准备药品，改善生活，尽可能让每一个犯人都健康抵达澳洲。因为在船上死掉一个人就意味着减少一份收入。
一段时间以后，英国政府又做了一个调查。自从实行以上岸计数的办法后，船上的死亡率降到了l％以下，有些运载几百人的船只，经过几个月的航行竟然没有一人死亡。
良好的方法可以带来巨大的效率，而方法常常是不需要成本的，失败不需要方法，成功需要良好的方法。
名著从一页纸开始
伟大的作品不是靠力量，而是靠坚持完成的。
——约翰逊
哈里在美国海岸警卫队服役的时候就爱上了创作，但不知为什么，他总不能写出让人满意的作品。哈里认为，他必须先有了灵感才能写作，所以，他每天都必须等待“情绪来了”，才能坐在打字机前开始工作。
不言而喻，要具备这个理想的条件并不容易，因此，哈里很难感到有创作的欲望和灵感。这使他更为情绪不振，也越发写不出好的作品。
每当哈里想要写作的时候，他的脑子就变得一片空白，这种情况使他感到害怕。为了避免瞪着白纸发呆，他就干脆离开了打字机。他去收拾花园，把写作暂时忘掉，心里马上就好受些。他也用其他办法来摆脱这种心境，比如去打扫卫生间，或者去刮刮胡子。
但是，对于哈里来说，这些做法还是无助于他在白纸上写出文章来。后来，他偶尔听了作家奥茨的经验，觉得深受启发。奥茨说：“对于‘情绪’这种东西，你千万不能依赖它，从一定意义上来说，写作本身也可以产生情绪。有时，我感到疲惫不堪，精神全无，连五分钟也坚持不住了。但我仍然强迫自己写下去，而且不知不觉地，在写作的过程中，情况完全变了样。”
哈里认识到，要实现一个目标，你必须呆在能够实现目标的地方才行。要想写作，就非在打字机前坐下来不可。在卫生间或花园里，永远都写不出什么。
经过冷静地思考，哈里决定马上行动起来。他制订了一个计划，把起床的闹钟定在每天早晨七点半，到了八点钟，他便可以坐在打字机前。他的任务就是坐在那里，一直坐到他在纸上写出东西为止。如果写不出来，哪怕坐一整天，也决不动摇。他还订了一个奖惩办法：每天写完一页纸才能吃早饭。
第一天，哈里忧心忡忡，直到下午两点钟他才打完一页纸。第二天，哈里有了很大进步，坐在打字机前不到两小时就打完了一页纸，较早地吃上了早饭。第三天，他很快就打完了一页纸，接着又连续打了五页纸，这才想起吃早饭的事情。
经过了长达12年的努力，他的作品终于问世了。这本仅在美国就发行了160万册精装本和370万册平装本的长篇小说，就是我们今天读到的经典名著——《根》，哈里因此书获得了美国著名的“普利策奖”。
有时我们越不过障碍，往往并不是因为障碍本身带来的艰难，而是自己不坚强的意志给自己的心理产生了沉重的包袱。
蚊子叮了一口之后
每个时代，都贬斥旧的错误，但却都产生新的错误。
——富勒
保罗在楼梯间的时候，忽然觉得左耳一阵微痒。妻子非要让他去看医生。她说，人们往往因不够小心谨慎而酿成大患。
医生查看保罗的耳朵，花了大约半个小时才抬起头来，说：“您只要服用6粒青霉素药片，就可以很快清除这种症状。”
保罗吞下了药片。两天后，微痒没有了，左耳像是获得了新生一般。惟一影响他愉快心情的是腹部起了一些红斑，奇痒无比，简直无法忍受。
保罗马上找了一位专家。他只瞥了保罗一眼，就跟他说道：“有些人不适合服用青霉素，因此会有过敏反应。您别担心，服用12粒金霉素药丸，几天之后一切就会正常了。”
金霉素取得了预期效果：斑点消失了，但也产生了意想不到的副作用，保罗的膝盖浮肿了，高烧不退。他踉跄地拖着身子到一位资深大夫那里。
“我们对这些现象并不陌生，”他安慰保罗说，“它们往往与金霉素的疗效密切相关。”
他给了保罗一张32粒土霉素药片的药方。奇迹发生了，高烧不见了，膝盖上的浮肿也消退了。不过保罗的肾脏出现了致命的疼痛。专家被传唤至保罗的床榻旁，他断定，致命的疼痛是服用土霉素的结果，千万不能掉以轻心，肾脏毕竟是肾脏啊。
一名女护士给保罗打了64针链霉素，将他体内的细菌统统消灭干净。
在现代化医院的实验室里，众多检查和测试明白无误地表明，虽然在保罗的整个体内连一个活着的微生物都不复存在了，但他的肌肉和神经束也遭到了与微生物同样的命运。只有大剂量氯霉素才能挽救保罗的生命。
保罗服下了大剂量的氯霉素……
敬仰保罗的人们纷纷前来参加他的葬礼，许多游手好闲之徒也混杂其中。犹太教法师在他那惑人的悼词中，叙述了保罗与疾病英勇斗争的经过，可惜医治无效。保罗死于青春年少时，真是令人遗憾。
只是到了阴间保罗才想起，他左耳的微痒是由一只蚊子的叮咬引起的。
只有思考才能让人辨别是非，毫不怀疑地相信和毫无根据的怀疑都是愚蠢的，只有多思考，才会使自己明智。
打鞋带的主意
人最凶狠的敌人，就是他的意志力的薄弱和愚蠢。
——高尔基
形形色色的人来擦皮鞋，多数是友善和蔼的，可是这个穿黑色外套的男人却不同，凯特刚瞅他一眼就有这种印象了。她觉得他好面熟，但就是想不起来在哪里见过面。
“孩子，你一个礼拜赚多少钱？”他问凯特，问话的语气让人感到是在揶揄。
凯特没有回答他。他又继续说话了：“我像你这样的年龄时，已经赚了很多很多钱。”他两眼不停地扫视四方，凯特却一直回想在哪里见过他。蓦地，她想起来了，在邮局见过他的画像，他是个逃犯，是警察要抓的人。
他说：“你知道，人们欠缺的是想像力，擦皮鞋就是一种缺少想像力的工作。”凯特尽快擦他的皮鞋，只想越快擦完越好。他又说：“16岁时，我就赚了两千五百美元。”
就在那时，凯特突然想起来，两千五百美元？五千美元？或两万五千美元？凯特不能确定。但她知道，抓到这个人可以领到一笔巨额的悬赏。可是，我又能如何呢？难道用鞋油罐子打他不成？像他这么高大的人，可以一脚把我踩倒。凯特想，要是现在有人来就好了。
他继续说：“除了要有想像力外，还要有敢于冒险的勇气。其实，你可以在鞋带、鞋油之类的小本买卖上动点脑筋。”
突然，凯特看见戴利警官从街上走过来。说时迟，那时快，凯特把这个人的两只鞋的鞋带绑在了一起。他一看到戴利警官就说：“好了，孩子，我要走了。”
警官走到门窗时，凯特大声叫了起来：“戴利警官，快来抓人哪！这个人是你们通缉的逃犯！”
“住嘴！”那个人咆哮道，凯特看到他手里有支手枪。他想逃走，但是没能跑掉。他摔倒在地上，跌了一个嘴啃泥。
几分钟后，戴利警官告诉凯特，她可以得到七千五百美元的赏金。他说：“你真聪明。”凯特不好意思地说：“啊！不是我聪明，是他提醒我的。他告诉我要有勇气和想象力，可以在鞋带、鞋油之类的小本买卖上动动脑筋。你看，我只不过是在鞋带上打了点主意而已。”
聪明的人谦虚，在生活中每一点一滴都能有所学习；骄傲的人狂妄，卖弄自己的同时也在自掘坟墓。
爱因斯坦的悔悟
相信自己吧，你的力量是无穷的，你是上帝创造的最完美的人。
——莎士比亚
爱因斯坦16岁那年，由于整日同一群调皮贪玩的孩子在一起，致使几门功课不及格。一个周末的早晨，爱因斯坦正拿着钓鱼竿准备和那群孩子一起去钓鱼，父亲拦住了他，心平气和地对他说：“爱因斯坦，你整日贪玩，功课不及格，我和你的母亲很为你的前途担忧。”
“有什么可担忧的？杰克和罗伯特他们也没及格，不照样去钓鱼吗？”
“孩子，你千万不能这样想。”父亲充满关爱地望着爱因斯坦说，“在我们故乡流传着这样一个寓言，我希望你能认真地听一听。
“有两只猫在屋顶上玩耍。一不小心，一只猫抱着另一只猫掉到了烟囱里。当两只猫从烟囱里爬出来时，一只猫的脸上沾满了黑烟，而另一只猫的脸上却干干净净。干净的猫看见满脸黑灰的猫，以为自己的脸也又脏又丑，便快步跑到河边洗了脸。 “而黑脸猫看见干净的猫，以为自己的脸也是干净的，就大摇大摆地到街上闲逛去了。
“爱因斯坦，谁也不能成为你的镜子，只有自己才是自己的镜子。拿别人做自己的镜子，天才也许会照成傻瓜。”
爱因斯坦听后，羞愧地放下鱼竿，回到了自己的小屋里。
从此，爱因斯坦时常拿自己作为镜子来审视和映照自己，并不断地自我暗示：我是独一无二的，我没有必要像别人一样平庸。这就是爱因斯坦之所以成为爱因斯坦的原因。
跟着别人的步子走，最好的情况也只是好得碌碌无为；走自己开创的道路，最差的情况也会是卓尔不凡。
WC在哪里
世界上最难以理解的事情就是：事情是可以理解的。
——爱因斯坦
一位英国女士去意大利旅行。她在一家小旅馆住了下来，这家小旅馆属于当地的一位校长。这位女士刚登记完毕就向校长提出了一个问题——她非常关心这里“是否有WC”。因为口头交流不够通畅，她只好把这个问题写在纸上，交给了校长。
这位校长，英语不是十分精通，于是就去请教当地的牧师，问他是否知道WC的意思。他们一起研究了这个缩写字可能的各种含义，最后一致认为，这位女士想要知道的一定是：旅馆附近是否有一处路边的小教堂（Wayside Church）。于是，校长给这位女士写了一封热情洋溢的短信予以回答：
“亲爱的女士：我非常荣幸地告诉您，这里的WC离本旅馆只有9英里的距离。它坐落在一片松树林中，周围有可爱的草地。它可以容纳229人，星期日和星期四开放。夏天许多人都喜欢去那里，我建议您尽量早些去。如果您不是准时到达的话，可能赶上非常不好的位子。
“您也许对此有一些兴趣：我的女儿就是在那里举行的婚礼，她也是在那里认识了她的丈夫。在婚礼这个伟大时刻，每排位子上都坐了10个人，他们的脸上是那么的幸福。我的妻子，很不幸，恰巧病了，没能一同前往。她最后一次去那里已经是一年前的事了，为此她很伤心。
“我愿意告诉您非常令您高兴的事情：很多人带着午餐，早早赶到那个令人神往的地方，呆上一整天。其他一些人则宁愿等到最后一分钟，然后准时赶到。我建议您星期日去，那时有风琴伴奏。那里的声音效果非常好，再纤细的声音您也能听得到。
最近那里又增加了一个铃铛，每当有人进去时，它就会响起来。我期待着亲自护送您去，并把您安排在一个显著的位置，让所有的人都能看到您的尊容。”
这位优雅而漂亮的女士，看到校长的信，顿时觉得万分难堪，因为她想知道的是——哪里有厕所。
善意的动机离不开正确的理解，每个父母都认为自己很爱孩子，但是往往他们竭尽所能做的确不是孩子真正需要的。
独特的考试
能量加毅力可以征服一切。
——富兰克林
1931年2月1日，叶利钦出生在斯维尔德罗夫斯克州布特卡村一个普通农民家庭。
艰苦的生活使叶利钦养成了刚毅的性格。上学后，他以自己的积极进取精神和果敢刚毅在同学们中崭露头角。
少年时代，他就幻想着考船舶学院，曾为此研究过造船原理，认真地学习过厚厚的教科书。但后来，建筑这一行业吸引了他，就进了乌拉尔工学院建筑系。
之前，叶利钦还接受过一次独特的考试。那是考试前他回家看望爷爷，当时爷爷已是70多岁，思维仍很清晰。见面后他对叶利钦说：“如果你不用自己的双手给我盖点什么，我就不让你去考建筑学院。你就在院子里给我盖一个小澡堂。你要自己打地基，一个人做木墙和准备做墙用的原木。我就给你交待这些，我不会告诉并帮助你的。”爷爷的脾气很倔，果然连手指头都没动一下。叶利钦独自一个人累得筋疲力尽，特别是在竖起一根根做木墙用的原木时，一个人更是不容易，经常是竖起一根，另一根又倒了下来，只得重新开始。
就这样忙了整整一个夏天，澡堂终于建成了。爷爷严肃地对他说：“这下子你可以去学建筑了。”
走上工作岗位后，叶利钦不仅表现出了才干和勤奋，而且显示其固有的固执和好斗的性格。他的性格对他的仕途并未产生任何不良影响。相反，他相当顺利，平步青云。
1969年，他当上了斯维尔德罗夫斯克州委建设部部长。7年以后，又被破格提拔为该州州委第一书记。叶利钦在这一职位上一干就是10年，直到1985年契尔年科去世，戈尔巴乔夫担任苏共总书记并在苏联发起改革时，才被调往莫斯科工作。这次调动使他不久就踏人了苏联的最高层权力机构。
世界上有的事情当我们用力量征服不了的时候，我们可以用意志去征服它。当用意志也很难征服的时候，就用毅力去征服它。
意念能跳多高
在意志面前，一切都得低头弯腰。
——高尔基
布勃卡是举世闻名的奥运会撑杆跳冠军，享有“撑杆跳沙皇”的美誉。他曾35次创造撑杆跳世界纪录，所保持的两项世界纪录，迄今无人打破。
在参加“国家勋章”的授勋典礼上，记者们纷纷提问：“你成功的秘诀是什么？”
布勃卡微笑着说：“很简单，每次撑杆跳之前，我先让自己的意念‘跳’过横杆。”
作为一名撑杆跳选手，有一段日子，尽管布勃卡不断尝试新的高度，但每次都以失败告终。他苦恼过、沮丧过，甚至怀疑过自己的潜力。
有一天，他来到训练场，禁不住摇头对教练说：“我实在跳不过去。”
教练平静地问：“你是怎么想的？”
布勃卡如实回答：“只要踏上起跳线，一看清那根高悬的横杆，心里就害怕。”
教练看着他，突然厉声喝道：“布勃卡，你现在要做的就是闭上眼睛，先让你的意念从标杆上‘跳’过去。”
教练的训斥，让布勃卡如梦初醒。遵从教练的吩咐，他重新撑杆。这一次，他顺利地跃身而过。
教练欣慰地笑了，语重心长地说：“记住，先将你的意念从标杆上‘跳’过去，你的身体就一定会跟着过去。”
与其坐等奇迹出现，不如积极作为，努力创造奇迹。因为奇迹总是由奇迹般的意志产生，怯懦的大脑无法驱动优秀的身体，更别说创造奇迹了。
烈马和女孩
爱是理解的别名。
——泰戈尔
一天早晨，当泰姆波拉计划骑马出行的时候，雇工马赫告诉她这样一个消息：“它太倔强了，泰姆波拉夫人。我花了一个小时去费劲地抓那匹撒野的马，可还是没有成功。”
正在这个时候，泰姆波拉夫人12岁的小女儿出来了，她叫詹妮。小詹妮活泼可爱，长着棕色的头发，连眼睛也是棕色的。听到母亲和雇工的对话，詹妮说：“妈妈，你就放心吧，我可以让那匹马听你的话。”
但是，那个雇工用了那么长的日子也没有驯服那匹马，他甚至声称那匹马根本就无法驯服。泰姆波拉夫人疑惑地看着詹妮，担心她会做什么傻事。
詹妮微笑着说：“马赫肯定是不能驯服它的，但是我能。”
“我的孩子，你可要小心些，他们说那匹马发起怒来就像一头野兽。不要在它身上花太多的时间，否则就耽误你去学校上课了。”泰姆波拉夫人警告詹妮。
“不会的，妈妈，我会让它像一个听话的小狗一样自己来到你的身边。”詹妮一边快乐地说着，一边戴上她的大草帽，然后就独自去了马场。
一匹小马听到詹妮衣裙的沙沙声，便竖起了耳朵，它用鼻子嗅了嗅，那甜甜的味道正是小女孩儿身上的味道。它挺直了头，打着响鼻迎接小姑娘的到来。
“派林！噢，派林！”詹妮一边摸着小马的头，一边大声朝远处呼叫着她要找的那匹马的名字。这匹漂亮的马听到她的呼唤，立刻就把头转了过来。当它看到小詹妮的时候，快步跑到篱笆边，低下头亲热地蹭着小姑娘的肩膀。
马赫对它那么粗暴，它才不会听那个人的话呢！它能明白，眼前的这个小女孩儿曾经用她那柔软的小手抚摸过它，现在它要用爱来回赠这个小女孩。
派林跟着詹妮来到泰姆波拉夫人跟前，它低着头乖乖地等待着夫人下达出发的命令。
美丽心灵的灿烂不但能够照亮别人心中的阴暗，甚至能把语言互相不通的人和动物之间的隔膜消除掉。
莱恩的赠品
世界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的胸怀。
——雨果
现年55岁的迈克·莱恩，曾是英国一名出色的皇家探险队员。之所以有很多人知道他的名字，是因为他的一次非凡壮举。
1976年，他随英国探险队成功登上珠穆朗玛峰。但在下山的路上，他们却遇上了狂风暴雪。
风雪根本没有停止的迹象，而他们的食品已所剩不多。如果停下来扎营休息，他们很可能在没有下山之前就被饿死，如果继续前行，因为大部分路标被积雪覆盖，他们必须要走许多弯路，每个队员身上所带的增氧设备及行李会压得他们喘不过气来，也许不等他们饿死，就会因疲劳而倒下。
在整个探险队陷入迷茫的时候，迈克·莱思率先丢弃所有的随身装备，只留下不多的食品——他决定轻装前行。
这一举动几乎遭到所有队友的反对，他们认为，下山最快的速度也要10天时间，这就意味着10天之中不仅不能安营休息，还可能因缺氧而使体温下降冻坏身体。那样，他们的生命将会极其危险。
迈克·莱恩坚定地告诉他们说：“我们必须而且只能这样做。这样的天气10天甚至几个月都可能不会好转，再拖延下去，路标也许会全部被掩埋，那时，我们就走投无路了。现在我们把所有的重物丢掉，从此不再抱任何幻想，全部的意念都指向一个目标——走出暴风雪。徒手而行可以大大提高速度，只要我们有信心，就一定有生的希望！”
队友们采纳了他的建议，他们一路互相鼓励，忍受疲劳和寒冷，结果用了8天时间就到达安全地带。正像他们预料的那样，恶劣的天气一直持续了半个多月。
不久前，伦敦国家博物馆的工作人员找到迈克·莱恩，请求他赠送一件与当年探险队登上珠穆朗玛峰有关的纪念物品，结果他们收到了莱恩几个冻掉的脚趾。其中还附有他亲笔写的一句话：真正的勇士，是那些关键时刻敢于放弃的人。
中国人讲“舍得”，懂得“舍”的人，才会“得”到更多。时时斤斤计较，处处畏畏缩缩，真正敞开心胸，则能包容天地。
当你微笑的时候
当生活像一首歌那样轻快流畅时，笑颜常开乃易事；而在一切事都不妙时仍能微笑的人，才活得有价值。
——威尔科克斯
威廉·史坦哈已经结婚18年了，在这漫长的岁月里，每天从早晨起来，到晚上睡觉，他很少对自己的太太微笑，甚至连说几句开心的话也没有过。同样，太太也很少对他微笑，也不和他说多余的话。
史坦哈觉得，自己是百老汇最郁闷的人。
后来，史坦哈参加了一个继续教育培训班。结业的时候，老师给每个学员布置了一份作业，老师要求史坦哈以“微笑的经验”为题目发表一段演讲。他决定先亲自体验一个星期。
现在，当史坦哈要去上班的时候，就对太太微笑着说：“再见，祝你今天过得快乐！”路上，他对地铁检票小姐微笑着说：“谢谢！”到了上班地点，他对大楼的电梯管理员微笑着说：“早安，玛瑞拉小姐。”他还试着以微笑的面孔跟大楼门口的警卫打招呼。当他站在交易所时，他对那些以前从没见过自己微笑的人灿然微笑。
史坦哈很快就发现，每一个人也对他报以微笑。他以一种愉悦的态度，以开朗真诚的微笑对待那些满腹牢骚的人，他一面听着别人的抱怨，一面微笑着，于是问题很容易就解决了。
史坦哈发现，微笑给自己带来了更多的收入，每天还带来了更多的快乐。
史坦哈跟另一位经纪人合用一间办公室，对方是一个很讨人喜欢的年轻人。史坦哈告诉那个年轻人自己最近在微笑方面的体会和收获，那位年轻人听了点着头承认说：“当我最初跟您共用办公室的时候，我认为您是一个非常枯燥乏味的人。直到最近，我才改变看法——当你微笑的时候，你的脸上充满了幽默和活力。”
你的笑容就是你善意的信使，你的笑容能照亮所有看到它的人。对那些整天都只看到紧皱眉头、愁容满面、熟视无睹的人来说，你的笑容就像穿过乌云的太阳，尤其对那些受到上司、客户、老师、父母或子女的指责或疏忽而压抑不快的人来说，一个笑容足以帮助他们度过痛苦和挫败的难关，让他们在绝望中看见希望。
毫无疑问，威廉·史坦哈的演讲受到了热烈的好评，他衷心地感谢老师，因为他的指点，使他的人生发生了改变。
一切的和谐与平衡，健康与美丽，成功与幸福，都是由乐观与希望的向上心理产生与造成的，没有什么比微笑更容易带来乐观的情绪了。
“梅尔多”铁锤
只有耐心圆满完成简单工作的人，才能够轻而易举地完成艰难的事。
——席勒
在美国纽约州，有一家妇孺皆知的“梅尔多”公司。这家公司是靠制造“梅尔多”牌铁锤起家的，公司成立的时间很长，但过程却非常简单。
“请给我做一柄最好的锤子，做出你能做得最好的那种。”多年前，在纽约州的一座村庄里，一个木匠对一个铁匠说，“我是从外地来的，在这里做一个工程，我的工具在路上丢了。”
“我做的每一柄锤子都是最好的，我保证。”铁匠戴维·梅尔多非常自信地说，“但你会出那么高的价钱吗？”
“会的。”木匠说，“我需要一柄好锤子。”
铁匠最后交给他的，确实是一柄很好的锤子，也许从来就没有哪柄锤子比这个更好。尤其值得称道的是，锤子的柄孔比一般的要深，锤柄可以深深地楔人锤孔中，这样，在使用时锤头就不会轻易脱柄。
木匠对这个锤子十分满意，不住地向同伴炫耀他的新工具。第二天，和他一起的木匠都跑到铁匠铺，每个人都要求订制一把一模一样的锤子。
这些锤子被工头看见了，于是他也来给自己订了两件，而且要求比前面订制的都好。“这我可做不到，”梅尔多说，“我打制每个锤子的时候，都是尽可能把它做得最好，我不会在意谁是主顾。”
一个五金店的老板听说了此事，一下子订了两打，这么大的订单，梅尔多以前从来没有接过。
不久，纽约城里的一个商人经过这座村庄，偶然看见了梅尔多为五金店老板订制的锤子，强行把它们全部买走了，还另外留下了一个长期订单。
在漫长的工作过程中，梅尔多总是在想办法改进铁锤的每一个细节，并不因为只是一个铁锤而疏忽大意。尽管这些锤子在交货时并没有什么“合格”或“优质”等标签，但人们只要在锤子上见到“梅尔多”几个字，就会毫不犹豫地买下它。
就这样，在一个不起眼的乡村小镇诞生的小铁锤，慢慢地成了美国乃至全世界的名牌产品，而梅尔多本人也凭着这些铁锤终于成为了亿万富翁。
成功有时不需要特殊的方法和能力，只需执著的信念——始终如一的在每一次、每一个环节上都做到最好。
去旧金山的机票
人的一生，既不是人们想象的那么好，但也不那么坏。
——莫泊桑
有位先生走进西部航空公司的售票厅，对售票小姐说：“我想买到打折机票，你们有打折票吗？两张，到旧金山。”
“当然有。不过，请问，您是美国印第安人吗？”
“不是。你问这个干吗？”
“那太遗憾了，先生，如果您是印第安人，并在清晨4点启程，又在次日清晨返回的话，我们可以给您30％的减价优惠。”
“哎，我的上帝，请问你们还有其他优惠条件吗？”
“有啊。如果您已结婚20年以上没有离婚，并且是去参加您的结婚纪念活动，我们给您减价20％。”
“这对我不合适，还有吗？”
“哎呀，您太太是射手座吗？如果她是射手座，而且你们又不赶在周末旅行，那么可能享受25％的优惠价。”
“可我们非得在周末才有空呀，况且她不是射手座。”
“别灰心。请问，您和您夫人中有谁还是学生吗？如果你们有一个在上大学，而且又是在星期五乘飞机，我们给您45％的减价优惠。”
“我的天，差不多便宜一半啊！可惜我早几年就念完大学了。这样吧，小姐，谢谢您的耐心介绍。您还是不要给我优惠了，随便两张什么票都可以。”
于是，他心满意足地买下丁两张全额机票。
一份美好的期望，一点善意的幽默，一些真诚的热情……生活中拥有了这些，金钱就变了不那么重要了。
犹太人的请求
理智是一切力量中最强大的力量，是世界上唯一自觉活动着的力量。
——高尔基
战火的硝烟在奥斯忒里兹尘埃落定。拿破仑打算犒赏英勇善战的各路将士。
“说说看，你们想得到什么？我会给你们所想要的一切，勇敢的英雄们！”皇帝说道。
“请陛下送给我一座城堡，让我在那里安度晚年！”一个波兰人大声说道。
“没问题！”皇帝承诺。
“我是个农夫，希望你给我一片辽阔的土地！”一个可怜的年轻斯洛伐克人请求道。
“孩子，你会得到土地的！”
“我要个酿酒厂。”一个德国人说。
“好，给你一个酿酒厂！”拿破仑说道。
下面轮到一个犹太人。
“陛下，请赐我一条鲱鱼，如果你愿意。”犹太人喃喃地说道。
“天哪！好，给他一条鲱鱼吧。”皇帝耸耸肩膀说。
皇帝走后，大家问犹太人，为什么只要一条鱼——他可是皇帝陛下呀！
“走着瞧吧！”犹太人说：“你们要一座城堡，要农场，要酿酒厂——我敢说，皇帝给不了你们。我是个现实的人，我只要一条鲱鱼，兴许还能得到。”
那天晚上，犹太人就得到了他的鲱鱼。至于城堡、农场、酿酒厂之类，结果只是一个空口承诺而已。
幸福和快乐没有过去式也没有将来式，只有现在式，只有能把握眼前机遇做一个理智的人，才能成为一个幸福的人。
68岁考耶鲁
必须记住我们学习的时间是有限的。时间有限，不只由于人生短促，更由于人事纷繁。
——斯宾塞
阿克塞波青年时代喜欢学习语言，学习历史，喜欢阅读文学作品。当他从欧洲来到美国定居的时候，白天在磨坊干活，晚上就读书。但没过多久，他就结了婚，此后，他的精力全都用在应付农场的日常工作和家庭的各种开销上。多年过去了，他再也找不到时间学习。
63岁那年，他决定退休。孩子们请他和他们同住，但阿克塞波拒绝了。“不，”他回答说，“你们搬到我的农场来吧。农场归你们管理，我到山上去住，我在山上能望见你们。”
他在山上修建了一间小屋，自己做饭，自己料理生活，闲暇时去公立图书馆借许多书回来阅读。他觉得自己从来没有生活得这么自在。
他一反过去的习惯，早晨常常在床上躺到七八点钟，吃罢饭，往往还“忘记”打扫房间或清洗碗碟。后来，他甚至开始在夜间外出散步，他发现了黑夜的奥秘，他看到了月光下广阔的原野，听到了风中摇曳着草和树的声音。有时他会在一座小山头停下来，张开双臂，站在那里欣赏脚下沉睡的土地。
阿克塞波从图书馆借来的书中有一本小说，这本小说让他感触很深。小说的主人公是一名耶鲁大学的青年学生，小说主要叙述这名青年怎样在学业和体育方面取得的成就，还有一些章节描述了他丰富多彩的校园生活。
阿克塞波现在68岁了，一天凌晨，他读完了这本小说的最后一页。这时，他突然做出了一个决定：上大学，上耶鲁大学。
他一辈子爱学习，现在他有很多时间，为什么不上大学？
为了参加入学考试，他每天读书10个小时。他读了许多书，有几门学科他已有相当把握。于是他购置了几件像样的衣服，买了一张去康涅狄格州纽海芬的火车票，直奔耶鲁大学。
他的考试成绩合格了，于是顺利被耶鲁大学录取。入学还不到两个星期，阿克塞波就发现，同学们对他似乎格外尊重，不仅仅因为他年龄大，还因为他来上学的目的与众不同。别人选修的科目，都是为了有利于以后找工作、挣钱，而他和大家都不一样，他对有助于挣钱的科目不感兴趣。
他是为了快乐而学习，他学习的目的是要了解人类的过去和未来，了解世界的奥秘，弄清楚生活的目的，使自己的余生过得更有价值。教授对学生们说，阿克塞波才真正是在学习。
几年后，阿克塞波完成了学业，并获得了学位，而且健康充实地活到95岁。
任何时候人的学习都应该处在进行中，把计划定到“明天”或“以后”是可耻的。对于学习，什么时候开始都不算晚；对于思考，什么时候开始都不算早。
华盛顿大度结友
一个不肯原谅别人的人，就是不给自己留余地，因为每一个人都有犯过错而需要别人原谅的时候。
——福莱
1754年，华盛顿还是一名血气方刚的上校军官。有一年，弗吉尼亚州的议员选举战正打得硝烟弥漫，华盛顿也很狂热地投入了这场选举，为他所支持的候选人助威。有个名叫威廉·佩恩的人，是华盛顿的坚决反对者，他到处发表演说，批评华盛顿所支持的候选人。为此，华盛顿极为生气。
有一天，两人在一间小餐馆里发生了激烈的唇枪舌战。威廉·佩恩觉得自己受了侮辱，不由火冒三丈，抢上前一步，将华盛顿打倒在地。华盛顿忍痛站了起来，却没有反击，命令部下跟他返回营地，一场流血冲突就这样烟消云散了。
第二天，华盛顿写了一张便条，派人送给威廉·佩恩，约他到一家酒馆见面，说是要解决昨天两人结下的隔阂。威廉·佩恩看过便条心想，华盛顿肯定是约他进行决斗。于是在家里找出手枪，做好准备以后，便去酒馆赴约。可他来到后一看华盛顿就傻眼了，华盛顿没有带一兵一卒，也没有佩带手枪，而是西装革履，一副绅士模样的打扮。
见威廉·佩恩进来，华盛顿端着酒杯微笑着站了起来，握住对方的手，很真诚地说：“人不是上帝，不可能不犯错误。昨天的事情是我不对，不该说那些话。不过，你的行动已让我的错误遭受了惩罚。如果你认为可以的话，我们把昨天的不愉快通通忘掉，彼此握手，我相信你是不会反对的。”
威廉·佩恩被深深地感动了，紧紧握住华盛顿的手，热泪盈眶地说：“华盛顿先生，你是一个高尚的人，如果你将来成了伟人，我将会成为你永久的追随者和崇拜者。”就这样，一对完全有可能成为仇敌的人做了朋友。后来，华盛顿果然成为美国人民世代敬仰的伟人。威廉·佩恩没有食言，他始终是华盛顿忠实的追随者和狂热的崇拜者。
枪炮可以夺取人的生命，但是赢不来人的尊敬；武力可以征服广阔的领土，但征服不了小小的人心。人心惟有靠爱和宽容大度来征服。
杰克逊情场决斗
每一个正直的人都应该维护自己的尊严。
——卢梭
杰克逊可以说是一位捍卫爱情的坚定使者。他为爱情进行过无数次决斗。最有名的一次决斗发生在1806年。当时有个叫查尔斯·迪金森的人肆意侮辱蕾切尔，杰克逊火冒三丈，提出与之决斗。迪金森是田纳西州著名的枪手，枪法百步穿杨。当时许多人都劝杰克逊忍忍算了，但杰克逊决心为了蕾切尔一定要和迪金森决一雌雄。于是两个人各自找了朋友做裁判，在一个空旷的田野上决斗。按照公认的决斗惯例，两人应彼此相距24英尺站好，由裁判下令后两人应同时开枪，如两人都未被对方击中，应重新站好，等裁判下令再同时开第二枪……直至双方中有一人先中弹倒地为止。迪金森见过世面，老谋深算。在决斗时，他还没等裁判发令，立即偷开了第一枪。
子弹击中了杰克逊的胸部，幸运的是距心脏还差一英寸。他的胸部立刻鲜血如注，湿透了衣衫。他以顽强的毅力坚持站住，趔趄了几步忍痛站稳，向迪金森举起了枪。迪金森没想到杰克逊如此顽强，在杰克逊威严的目光下，他吓得魂不附体，转身想溜。但是裁判立即命令他回原地站好。迪金森无奈，只好硬着头皮强作镇静，双臂交叉胸前站着，等杰克逊开枪。
杰克逊忍住钻心的疼痛，用仇恨的眼睛瞄准了迪金森，咬牙扳动了扳机。只听“砰”地一声，迪金森双手一扬，踉踉跄跄地走了几步，便栽倒在地。
这次决斗使杰克逊威名大振。许多人因而不敢再放肆地污辱他和妻子的人格了。杰克逊和蕾切尔的爱情共持续了34年，直到1829年他当选为美国总统。蕾切尔因长期的思想压力而体质虚弱，在进入白宫前因心脏病发作去世，终年61岁。他认为妻子是为政敌害死的。
他站在妻子墓前悲痛欲绝地说：“上帝原谅害死她的人，因为我知道她宽恕他们，但我决不能。”
杰克逊身穿黑色丧服步入白宫，没有举行任何庆祝活动，这在美国总统就职史上是绝无仅有的。
没有什么能比尊严给人带来的力量如此神奇了，漠视尊严的人，总会轻易地倒下；把尊严视为生命的人，将因此得到无穷的力量。
基辛格外交妙语
任何问题都有解决的办法，无法可想的事是没有的。
——爱迪生
曾担任过美国国务卿的基辛格能言善辩，而且十分风趣。
1972年5月20日，基辛格随同尼克松总统去莫斯科举行美苏首脑会谈，途经维也纳时举行了一次记者招待会。
《纽约时报》记者马克斯·弗兰克尔向基辛格提出了一个所谓“程序性”问题：“到时，你是打算点点滴滴地宣布呢？还是来个倾盆大雨，成批地发表协定呢？”
基辛格笑道：“我明白了，你看马克斯和他的《纽约时报》一样多么公正啊，他要我们在倾盆大雨和点点滴滴之间任选一个，所以无论我们怎么办，总是糟透了。”他沉思了片刻，接着一字一板地说：“这样吧，我们打算点点滴滴地发表成批的声明。” 记者们都笑了起来。
一个星期后，美苏关于限制战略武器的4个协定刚签署，基辛格就在莫斯科向记者们介绍这方面的情况。
当基辛格谈到苏联生产导弹的速度每年大约250枚时，有个美国记者想探问这方面的秘密，他问基辛格：“我们美国有多少潜艇导弹在配置分导式多弹头？有多少民兵导弹在配署分导式多弹头？”
“我并不知道正在配置分导式多弹头的‘民兵’导弹具体有多少。”基辛格耸耸肩，一摊手说，“至于潜艇，我的苦处是数目我是知道的，但我不知道是不是保密的？”
记者说：“不是保密的。”
“不是保密的吗？”基辛格反问，“那你说是多少呢？”
那个记者知道无法问下去了，只好尴尬地笑笑。
在越南战争期间，基辛格与越南外交部长在法国巴黎进行艰难的秘密谈判，越南代表义正词严地指出，美国从越南撤军是谈判成功的先决条件。
基辛格深知与越南的谈判是极其艰难和复杂的，但仍抱有希望，他风趣地说：“我们有一条长长的隧道要穿过，但在遥远的尽头，我们可以看到一些亮光。”
越南外交部长也以妙喻回赠：“如果美国从越南撤军，那么谈判的进程也会像光穿过这条隧道那样快。”
面对对手，幽默而精巧的语言技巧总会让强者在双方的交锋中占据上风。而拙言寡语的人，获得的机会和亮点就会比别人少很多。
密特朗死里逃生
记住，当人生的道路陡峭的时候，要保持沉着。
——林肯
法国总统密特朗在第二次世界大战时是抵抗运动的一位领导人，他的化名是“莫尔朗”。他常能奇迹般地越过陷阱，在敌人的鼻子底下，一次次完成了预定的计划。
1942年冬天，密特朗打算越过分界线去办件事，按习惯，一路上他用假身份证，闯过了不少关卡。但是到了穆兰的马德伦车站时，却遇上了大搜查，站在车站检票处的警察仔细地查看他的身份证，并不断地翻阅名册。名册上登记的都是南北两个占领区想冒险越境的危险分子名单。如果对上号，就当场逮捕。 密特朗身临险境，神色泰然，警惕地注视着警察一页又一页地翻阅。突然，密特朗在名册上看到了自己的照片，在这千钧一发之际，他镇定自若地观察对方的神态，发现对方并未识破。于是装作若无其事的样子，毕恭毕敬地站在一旁等待。最后，警察对他说：“你可以过去了。”
几个月后，在蒙帕纳斯车站他又一次遇险。密特朗是从昂热乘上火车，到了蒙帕纳斯车站后，刚下火车就被扣留了。经济监督官对他说，要进行经济检查，领他到检查处，命令他打开旅行包。在密特朗不慌不忙地打开旅行包之后，经济监督官就动手翻起来。他见包裹装着一件雨衣，再往下翻，一支左轮手枪露了出来，再下面还有一小瓶酒精和装着一丸氰化物的小匣子。一切都暴露了，怎么办？必须当机立断。密特朗很镇静、沉着，决定在迫不得已的时候再动武。监督官查完后，并无意逮捕他，反而轻声地对他说：“你走吧！可以出去了，我只管查走私犯。”这样，密特朗又闯过了一道险关。
木桶能装多少水取决于其中最短的那根木料的长度，人的承受力大小也是取决于当身处困境时对情绪的控制力。