从2004到2046年。
2004年，我高一，他高二。我是走读生，中午独自坐在教室里看书，他在男生寝室拿镜子对着他太阳，故意将反光镜找到我的脸上。
我生气的冲那栋楼凶狠狠的喊：“照什么照，不刺眼啊，再照我要打你了！”
我就这样吸引了他的注意，被他认识了。从那时起，他给我写了长达三年的书信。
前天，他又拿着镜子在阳光下照，我在给小栀梳头，我随口笑着说一句：
“照什么照，不刺眼啊。
他温柔动容地说：“你说的还是当年的那句话。”
2007年，我高三，他大一。高考前一天，他说：“好好考试，考完我回来看你。”
结果当我考完最后一场从考场走出来，他突然出现在我面前，说：“语文是不是没发挥好？”
我问他：“你怎么知道？”
他望着我说：“因为我发现你考完语文出来时垂头丧气的。
原来那两天他都悄悄在考场外等我。
也是在那一刻起，我正式接受他的追求而他也结束了三年漫长的单恋时光。
我们牵起了手，再也没有放开过。
好多年过去了，每到高考这个日子，我还是会心动。
2012年的平安夜，我伴着纷飞大雪，穿着白色婚纱嫁给了他。我们牵手走
在雪中，仿佛已经携手白了头。
年后，我们拥有了一个女儿，她叫睛栀。
2016年6月，我因先天性脑血管畸形突发引起脑出血。住院当日，他收到人生中第一张病危通知书，他说他每签一个字的时候，手都在颤抖。我经历了四次手术，活了下来。生死关走过，我们还能在一起。
相识十二年。
是我们的十二年。
当年，还没有智能手机，马路上也没有这么多的汽车，铁路也还没有通达，世界仿佛要比现在慢许多。
我还是个留着寸头染着红发的叛逆少女。他高二，我高一，他是我的学长。至今我也不清楚，那个并不美好的我，为什么能让他执着的追求了三年。
转眼，从正式牵手相恋，十年过去了。
十七岁到二十七岁，他始终照顾我，宽纵我。人生有多少个十年呢，我最青春的十年，都给了他。
如今，我二十七，他二十八。
再过两个月，就是结婚四周年。晚上，我握了握他的手，说：“谢谢你，过去的四年，我们和平相处，温柔相待。希望未来再过四年，四十年，我们还能如此。”
我在十几岁的时候就对自己以后的人生有所规划，如今，已经拥有了百分之九十年少时想要的人生。
一生与心爱的人共度，一生做心爱的事。
霜降的天气，冷的惊人。添衣的时候，想起那年的他。
也是在这样冷的清晨，他面对我说话时，发间隐约可见细小的露水，慢慢地打温了他的发。
那年，他常穿一件米色大衣，总是在见到我的那一刻，问我冷不冷。我们常一起走很远的路，当年没想过一生有多长。
但我们仍旧在一起。
他在我这里，永远都是自由的。他可以自由地选择做什么，我永远都支持他，认同他，他做任何错事，我都不会怪他。
而他，却从未追逐自由。
他是世上独一无二的小好哥哥。
任子清望向窗外。想起那年的他们。
起风了。
搭条薄毯，读《西厢记》。
“若共他多情小姐同鸳帐，怎舍得叠被铺床。”张生对崔莺莺的丫头红娘
说的，意思是如果我和小姐同床共枕，又怎舍得你做铺床的粗活。言语里夹着
调情。
这句话，宝玉对紫鹃也说过。
我倒觉得，要是这句话，不是对什么公“头说，而是直接对崔夜莺、黛玉说呢。
那意思就可以这么理解： 如果能和传
你这样温柔多情的小姐同鸳帐，怎么还
能舍得你做柴米油盐、铺床叠被的粗活呢。
同样一句话，换了对象，
立刻变得一往情深。
他惜她十指不染阳春水，她也甘愿为他洗手做羹汤。
不过世上，有多少薄情郎负了多少多情小姐，连司马相如也是，卓文君为他当街卖酒，他官至中郎将就想休妻。
“噫，郎呀郎，巴不得下一世，你为女来我做男。
愿天底下所有的好姑娘都能自己给自己足够的安全感，而不是依靠男子。
不要去渴望得到世间任何男子的喜欢，尊重比喜欢更重要
如果你是一个很温柔的人，那么你也会激发对方良善温柔的一面，这是一种映射。
一个女朋友，在我这儿住了一星期后，忽然感悟说：“我觉得你真是嫁给
任何男人都会过得很幸福的女人，你太温柔了。温柔却不柔弱，明明又是个强
者。所以不是纪深殇很好，而是你激发了他，他把最好的都给了你。”所以，要做个温柔的强者。
连续两天，我都在清晨五点时匆忙醒来，原因是前一天晚上定好的三点的
闹钟，我居然都没有听见。我随口担忧地说：
“我是不是年纪大了，闹钟完全对我不起作用了。”他低头看书，说，“我一听见闹钟响，赶紧关了，生怕吵醒你。”
看来，闹钟没有闹醒我，倒对他起了作用。
想到他一听到闹钟响，担心我被吵醒的样子，就很甜。
过去一直在生活，活出了贏得很多少女心的自己，也有不甘的心灵，还有一往情深的傻子。
乔菲儿每每看到了网上关于自己的绯闻，都觉得羞耻，觉得自己丢了父亲的脸，觉得自己真的没脸活下去了。