蔡媛是资深的心理医生。她们相识的缘分还是从大学时算起，蔡媛是校方外聘的心理辅导课负责人，齐北选修这门课，不是觉得自己有什么问题，只是其他选修课看起来都比这门要有难度。
蔡媛上课很随性，本身两个人没什么交集的，偏偏在一次心理小测试后，被蔡媛叫到办公室，以谈心的形式做过几次辅导。
辅导几次都没什么效果，用蔡媛的话说，齐北就像一个密封的罐子，她不想出来，谁都别想走进去。
反倒是毕业后的第二年，齐北主动找了蔡媛。现在回想起来，蔡媛不记得太多治疗的过程，只记得齐北当时的神情，双眼无光，脸色惨白，说的第一句话也是“救救我”。
蔡媛对齐北用过催眠，效果一般，齐北连催眠状态下都对过往守口如瓶。治疗至今，多数是蔡媛和她谈谈心，谈的通了，人就好了。
头顶是白柔的灯光，齐北眯着眼睛看，好一会儿才说：“我自问过最多的一句话是活着是为什么？现在觉得活着挺好，还能见到他。”
“他是谁？”
齐北笑：“很好的人。”
蔡媛摸她的头发：“你喜欢的人吗？”
齐北点头，眼睛骤然湿润：“全世界人的人都觉得我是错的，说的话不对，做的事不对，喜欢的人不对。”
“你不该为别人活，你是你自己，别人有别人的生活想法，如果你只顾着别人，那你该有多累。”
“不对，我妈教育我的是我不能只想着自己，还有人没享受过这世界，我不该自得。”
蔡媛深知错误的家庭教育会对孩子的心理认知造成什么影响，不免心疼她：“小北，你妈的话不都是对的，你不能不做筛选就听之任之。”
“所以呢，我要怎么办，我会幻想回到十年前，那时候我大概拥有最完整幸福的家庭。”
“你以后也可以建立属于你自己的幸福家庭。小北，人活着不止有现在，你难道对以后的生活没有过期待吗，不好奇以后的你会遇到什么样的人，过什么生活吗？”
“我不确定我能不能走到那一刻。”
“总要试试才有结果。”蔡媛起身，把头顶灯熄灭起身到办公桌那边，敲电脑打出一条单子：“我给你开些轻度的安眠药和抗抑郁的药，按时吃。”
拿着药从医院出来，耳朵里还是残留着蔡媛的嘱咐。齐北没有朋友，她缺乏的不仅仅是安全感，还有一个可以好好说话的人。
手机上除了几条未接电话外，还有一条短信，发件人是肖立见。
“不好意思吓到了你，我们还是从朋友做起吧。”
齐北手指在键盘上打下几个字，删删减减不知道该说什么回应。一切来得突然，她不擅长应对这类棘手。
正当她要收起手机时，一通电话打进来，陌生的号码，上面显示的号码是本市的。犹豫一秒，她还是选择接听电话。
那话那头的人准确地叫了齐北的名字，声音醇厚饱满，听音判断的年纪在五十岁上下。
“您是哪位？”
“我是绥兰中学的老师。贸然打电话过来，多有叨扰。”
“是这样的，我听说你现在从事的是现场活动策划，校方过段时间有场辩论赛，想让你帮忙策划一下以及活动现场的选择。您放心，是有偿的服务。你看…”
齐北初中毕业后没再绥兰镇待过，除了上一次去参加陆老师的葬礼外，基本和小镇隔绝。那里是她们这个残破家庭的禁忌。
所以现在有镇上人主动找上门，让她有几分意外，并好奇这位老师是何方神圣，怎么会知道她的身份职位，不会是骗子吧？
齐北内心悱恻，那头大概料到她的顾虑，连忙开口：“你可能不清楚我，我姓苏，以前教高中部的政治，前阵子参加老陆的葬礼时，有收到你的名片。”
齐北才记起当时确实留过名片，对方也确实是个五十出头的中年男人，举止很儒雅，突然地觉得这人似曾相识。
“苏老师，你带的班级是陆老师的班级吗？”
“对，那几年一直都跟着老陆班级。”
那就没错了，她听她姐姐提过班上有个政治老师上课风格有趣，既然如此，齐北似乎没有什么再拒绝的理由了。
刚好苏老师在市区，齐北趁着时间还来得及，干脆和他约了午饭时间。她没什么事，直接坐地铁过去等在茶餐厅。
等人来时，齐北又去翻看一遍微博，粉丝十几万，评论还是那样的数字显示，她尝试着点开看前几条，内容都是问她真的假的，快点答应肖立见的追求，在下边还夹着一些难听的话，大概就是翻出了她之前的活动照片，骂她是野鸡，几斤几两心里没数，有人追就不错了，还装什么矜持。
虽然早预料过这种结果，但真的面对时，多少让人觉得难堪。先是去微博把敏感的信息全部删除，才重重地舒口气。
她现在完全猜不透肖立见的想法，短短相处下来喜欢她的什么，忍不住揣测，转头看向餐厅落地窗的反光时，看清自己愁眉苦脸的样子。
手再次抚上脸，也许还是拜这张相似的脸所赐吧。
她喜欢肖立见的事，天地可鉴。初中时候，日记里写的都是他的名字，逃课到高中区，只为在向南班级体育课的时候，能看见他打篮球，很多姑娘会在那时候给他递饮料，但他最喜欢喝的是矿泉水。
他班上都有谁，叫什么名字，他喜欢和谁说话，她都知道。