这样的闲聊状态让费铭渐渐放松下来，两个人仿佛又回到了那一天之前，轻松、无障碍。
他松了口气，无论如何，董芳华还是拿自己当朋友的，这样就好。不过看样子，董芳华报F大是吃了秤砣铁了心，按照她的成绩，这些天P大和T大的招生办也该给她打过不少电话，该说的话都说过，该做的广告也都做过，他们都说不动她，更何况自己？她是不可能改变志向的了。
费铭轻叹了口气，彻底换了话题：“最近你过得好吗？”
“嗯。”董芳华点头，她现在过得再好不过了。比起高考前，简直一个天堂，一个地狱。但这样的感觉，却让她觉得不踏实。为了去除这种不安全感，她甚至在七月报了个西班牙语的小语种班。而可笑的是，她之前的努力在父母眼中并不算什么，他们近些日子见着亲朋好友，说的都是“我们家芳华真的挺用功的。别的不说，高三都结束了，她还主动报了个西班牙语班呢。”
天知道，这个暑假是她从上小学以来，最轻松的一个暑假。
见女孩子的笑容中又透出了些许悲伤，费铭道：“其实我知道你之前发生的事情。对不起，那时候没有……没在你身边。”
董芳华低下头：“不用道歉啊。我……其实我也挺想……啊不是，挺怀念你的……唉，哈哈哈……”她说的是自己的心底感受，但说到“想”，却觉得这个字太过暧昧，转而用了“怀念”，可又觉得像是在缅怀“先烈”。
她捂着脸笑了一会儿，才道：“费铭，唉……其实该说对不起的是我，那天你替我出头，我还对你发脾气，真的……真的太过分。如果我是你，这之后肯定也不愿意再当我的朋友了。”
这个回答是费铭没有想到的。他觉得心底一暖，几乎说不出话来。所以董芳华仍然当他是朋友？那么自己也许并没有完全无望：“那时候你也很不开心的。柳老师和你爸妈都说你什么了？你爸他……没打你吧？”
“没有。”董芳华摇头，“其实也没说我什么，就是说我写的东西不切实际，很糟糕。也算没说错吧，我现在看我之前的小说，都觉得难受。感觉当时自己一定哪根筋不对，怎么能编出这么没逻辑的情节。人物设置也平平无奇，没什么个性。”
费铭双手交叉在膝盖上，虽然董芳华谈笑自若，他却从这些话中听得出来，那时她一定深受打击：“创作本来就不一定要完全切合实际，更何况你写这些东西，又不全是为了创作。那你写的东西还留着吗？”
董芳华觉得自己想开个小小的玩笑，她尽情回忆着彼时的细节，苦笑回道：“没有啊。我爸妈把我写的东西给烧了。”
“啊？”费铭皱起了眉头，他看着董芳华，实难想象那时她的内心经历了什么。这一瞬间，他觉得自己无比愧疚，如果当时他知道，他一定会好好陪着她度过这一切，哪怕自己会受到伤害。但那一小点儿伤害比起董芳华承受的，简直不值一提。他不知道该怎样安慰她，只能注视着她，说：“对不起。”
“怎么又跟我道歉？又不是你烧的。”董芳华笑道，“但你看，也挺管用的不是吗？他们烧了我写的小说，我收心、听话、用功读书，现在高考考好了，大家都开心。”
费铭当然听得出来这是董芳华在自嘲。
他摇了摇头：“不要太压抑自己。”
董芳华低着头回道：“你知道吗，自由是有边际的。也许我的边际比别人的就是要小一点儿吧。”
这样淡然的董芳华，让费铭觉得很心疼。他深吸口气，终于决定放个大招。有句话他忍了很久，但这时再不说，他担心自己再没有勇气。
“芳华，我想跟你说，我喜欢你。”
这句话终于还是来了。在费铭说出那句“我想跟你说”时，董芳华就知道他要说什么。她有机会打断，但她知道，这是她欠他的。半年前在雪地，她就该听他说这句话，但她甚至连开口的机会都没有给费铭，就那么冷酷地拒绝了他。
后来她每次回想，都觉得自己冷酷得不像个常人。所以这次她安静地听他说完，才道：“费铭，你知道我会说什么。”
“我知道。”费铭苦笑，“但我还是想说。只有四个字，也不知道为什么以前没有勇气说。不过，你不要跟我说‘对不起’好不好？喜欢或者不喜欢，都是你的选择。”
“好。我不说。”董芳华说，“可是我们还能回到从前吗？”
“多久之前。”
“那天之前。”
“那天”指的是什么时候，董芳华不说费铭也明白。不过董芳华拒绝了他一次，他也该拒绝一次，才算公平：“如果我说回不去了呢？芳华，你不能既跟我说你不喜欢我，又要求我一直陪着你当你朋友。我真的做不到。”
说到此处，费铭只觉得自己眼中一热，几乎要落泪。他才明白，原来今天并不是重逢，而是离别。而这样悲惨的事实偏偏由他自己揭露，真是既讽刺又可悲。
“……”董芳华觉得心中空了一块。她点了点头：“我该回家了。陪我一起走吗？”
“好。”
回程中，两人再没有任何交流。董芳华其实很想说话，她想说，那小说并没有被烧掉，小说的原本就在自己的书包里，她确实并不是为了创作而写，但她也希望有人能够分享。而那个真正能跟她分享的人，只能是费铭。
但这个想法实在太自我。这个世界并不是只围着她转的，有些事情，注定只能成为遗憾。而她只能接受。
在董芳华家的楼下，费铭站定，与董芳华道别。
看着他转身走远的身影，董芳华轻叹口气。跟费铭的告别就像是在跟自己的青春告别，从这一天开始，她才算是正式步入成人的世界。