聂小云年轻时特别美,比现在正值娇艳的明嫣,还要美上三个加号。
当年她是中央戏剧学院的校花,尽管一听别人这样称呼,她就翻白眼。冷明嫣的白眼技能大概是从她这里传承的。
毕业后,表演系主任推荐她进入了A市的话剧院。只用了一年的时间,小云就成了剧院最当红的女主角。因为台词功底好,表演又特别富于变化,可塑性极强,小云可以轻松驾驭各种不同年龄、背景的角色,所以被同事称为百变女演员。在那个明星概念刚刚升起的年代,如此一个美丽的年轻女演员,总会受到杂志报纸的追捧。
各种媒体采访纷至沓来。
大部分都是采访一些特别表面的内容,拍个封面照。对于演员来说,提升知名度确实有帮助,但对小云这种个性超然的姑娘,却有点太简单和无趣了。
直到,她遇到明嫣的父亲,冷杰希。
《零度周刊》是当时A市,不,是全国当时名声大噪的周刊,以民生、社会深度报道为主。在那个年代,没有几个周刊能跟它分庭抗礼。可惜,就是曾经这样辉煌的报刊,如今已经销声匿迹,直接合并到其它刊物。
但,那时,用现在的话,它就是超级火的。它的文化板块也颇有看点,它的记者擅于挖掘一件事或是一个人背后不为人知的故事。
一向不太跑文化领域的冷杰希,报了聂小云的专访选题。“我看过她的话剧,她跟别的年轻演员,不一样。”
“怎么个不一样?”总编问。
冷杰希惜字如金又话锋凌厉:“正为了知道为何不一样,才采。”
想着冷杰希以往那些精彩的选题,总编不觉得他的判断会有什么失误,点头应允。选题,就这么三言两语通过了。
聂小云可不知道冷杰希的不同,对《零度周刊》了解也并不多,她是个十足的戏痴,一心想着如何把人生全部美好都奉献给表演。所以她原本以为,这又是一场没什么特别的封面拍摄。
于是约采访就约在了聂小云一场演出之后,是经典剧目《日出》,她想着拍几张照片,简单回答几句,也用不了一小时工夫。电话里的冷杰希答应得很痛快,说正好这部剧,他没看过,看完剧就在后台聊,更好。
“不过票都卖了,前两天上座率是九成九,我没法子帮您拿到富余票呢。”曹禺的剧,加上当红女演员,自然是特别火,连演三场,每天票都卖得特别快。
冷杰希的声音特别好听,波澜不惊:“没事,我已经买好票了。”
不知是不是因为有记者在观众席,聂小云这一场简直演疯了,超水平发挥。落幕后,观众起立鼓掌,足足十来分钟。
走回后台时,冷杰希已经坐在那里等候了。他低头翻着笔记,聂小云好奇地凑过去看。几分几秒,什么动作、什么表情,几分几秒哪句台词又怎样,竟然记录着聂小云表演的亮点,有的地方还密密麻麻写了很多评语,有的地方则打着很多问号或者叹号。
“字真好。”小云忍不住叹了句。
杰希抬头,站起身:“聂女士你好,表演很精彩。”
小云忽然有点不好意思,仿佛自己偷窥了别人的隐私又被发现。“不好意思,看了你的笔记。叫我小云就好。”
杰希一笑,暖烘烘的:“没关系,反正也是采访笔记,又不是日记,也就有一些待会儿要问你的问题。”
小云预想的一小时,聊成了三小时,两人在后台一直聊到凌晨。
从来没有人问过她诸如“你跟陈白露年龄、经历、年代都相差如此多,你为何能把那个动作拿捏地那般到位?”这样具体的问题。
别的记者只会问她:“为什么喜欢演戏?”杰希问的却是:“你有没有问过自己,究竟是哪个时刻爱上表演的?”冷杰希的问题会让聂小云陷入思索,勾起很多表演记忆中的点滴。
这一场采访,不仅是聂小云自己跟自己的一场心灵对话,还是一次表演细节的再回放。原来一个优秀的记者是这样的,他能够挖出你内心深处最真实,真实到自己都没有察觉的事情。
时间这么晚,冷杰希自然送了小云回家,又自然地留了她家里和办公室的电话。“稿子出来我给你打电话,拿给你看看。”
而看稿子,就自然地成了两人的第一次约会。
本来只是在剧院门口看看稿子,给小云打过电话约好时间,杰希就提早来剧院等她。
小云穿了一件红底白色波点的连衣裙,她从剧院门口高楼梯轻盈走下来,裙摆随着风流动着。杰希觉得,她像一个小仙女飘然而至,简直看呆了。他从来没想过自己会爱上一个演员,也从来没想过会爱上一个采访对象。而且就是一瞬间。
“冷记者。冷记者!”小云伸出手,在呆住的杰希面前摆了摆,“想什么呢?酝酿下一个采访吗?”
杰希没拿出来装在大信封里的稿子,口才极佳的名记者莫名红了脸,吞吞吐吐地说:“天太热了,咱,咱们别……在这看稿了,还是……找个地方坐下来……聊吧。”
“呵呵。”小云捂住嘴巴笑,而后调皮地说,“上次怎么没发现你口吃呢?”
“谁口吃呀,竟瞎说。”冷杰希的脸更红了,不过,口齿倒是清晰流畅了。
就这样,带着小云,杰希去了那家剧院不远处的西餐厅,他路过好几次却从来没想过走进去的地方。他想,女孩子大约都喜欢这种地方,尽管他更喜欢吃炸酱面,再不济,也是牛肉板面。所以说,很多男人都会以“我真的不了解你的喜欢”而作为不知如何表达的借口,其实,就都是借口。用心了,想对方所想了,什么都会一清二楚。
而冷杰希真的是想对了,聂小云当年除了视表演艺术如生命,就是爱美食,尤其是西餐。
可小云看稿子看得竟然顾不上摆在面前的美食,那可是溢着香气的奶油考杂拌儿。
“写的太好啦,冷记者。题目也好,《一个演员的真自我》。”小云啧啧赞道。
“叫我杰希吧。”
小云听了忽然脸也一红,尽管只是第二次见面,她却觉得坐在对面的男人,像是自己认识了很久的知己。因为只有知己才能写出她的真实自我。
杰希帮小云把牛排切了小块:“先吃东西吧。”
“你为什么如此了解我呢,太让人吃惊了。”
“其实不是我了解你。我之前看过几次你的剧,我只是觉得你跟别的演员不一样,所以我想知道你为何与众不同。只是我让你讲出了你自己而已。”
“你以前看过我的表演?还好几次?”
这回又轮到杰希脸红了。
“嗯。”他顿了一顿,不知道忽然哪里来的勇气,“你愿意跟我继续做朋友吗?我是说,在报道之后,还可以跟你见面吗?”
聂小云低头看着切好的,每一块刚好适合塞进嘴里的牛排,这个男人值得和他做朋友,甚至可以做更进一步的朋友。
她决定好,扬起脸,点点头,笑着露出雪白的牙齿,跟娇艳的红裙子相映成辉。
就是这样,有的人的爱情,就是这么顺畅,没有阻碍,没有很长的序曲,爱上,便是那般得顺理成章。
认定彼此的这个时刻,聂小云24岁,冷杰希28岁。聂小云至今记得,那个初夏美好时光里的每一个画面。