七重第一次体会到内心失去平衡的慌张。
和往常一样在学生们的注视下走到讲台前，和往常一样翻开课案，和往常一样听到自己的声音在教室里回荡，和往常一样转身书写，而今她却感到背后被其中一双眼睛久久凝视的沉重。她佯装轻松地转过身来，不由自主地望向旗原的位置。
两个人的目光相遇的刹那，是她先落荒而逃地望向别处。
“好了，今天就到这里，下午请课代表将海洋生物进化小组的名单交给我。同学们再见。”
“老师再见。”
每次都将器具材料整理好送到教研室的旗原，在离开座位准备走到前面去的时候却听到她叫别的同学的名字。
“许涛，这些麻烦你送到器具室。”
“好的，赫老师再见。”
“再见。”
七重拿起桌上的课案资料，对坐在最前排的男生交代了一下，然后很快离开了教室。
旗原呆立在离自己座位不远的地方，直到看着她的身影消失在门口，他才重新返回自己的座位。
好像被什么东西伤到似的，心脏的某个地方正传递着隐隐的痛感，如藏匿的倒刺般，无法找到，不能消除。
“约了工院系边的场地，晚上一起到外面吃去？”
球队的几个男生一起走到旗原的座位前面问他。
“你们先去吧，我晚点自己过去。”
“那我们先走了。”
“Bye！”
球队的同伴离开，教室里只剩下他一个人。
他用手里的笔帽不停地在课桌上反复刻写着“七重”的字样，焦虑与烦闷让她漫无目的地为自己的行为作出各种假想。从公共汽车上遇见她到现在，今天她第一次让自己觉得严肃与压抑，这原本就应该是老师给人的印象，她只是回到自己的角色上而已。
想到这里，旗原忍不住苦笑一下，自己这是在做什么？只是没有帮她将器具送回器具室而己，一切都没有改变啊。
旗原这样说服着自己，最终从座位上站起来，开始认真地收拾桌面上和抽屉里的东西。
她的冷漠还是紧紧地纠缠着旗原内心那些微不足道的释然，他想把自己的心情告诉她。
作出这样的决定后，旗原背好包，冲生物教研室跑去。
“赫老师。”
出现在教研室门口的旗原，对着她的背影叫了一声。正和对面的晃芝老师说话的七重回过头来，说：“哦，进来吧。”
七重坐回自己的位置，问站在自己面前的高个儿男孩：“有事吗？”
“我想找老师确认……几个问题，可以吗？”
“哦，关于今天课程上大家意见不一致的部分，还有好几个人提了，我会在下个课时针对所有的问题组织大家一起讨论。”
“可是老师……”
“旗原还有别的问题吗？”
“嗯，没有……”
“请问一下，松平老师你不是要去理番路那边吗？因为有急事，所以我想蹭你的车走呢。”
“好啊。现在是全天中交通最拥堵的时候，赫老师要去哪里？我一定送到。”
松平老师有些喜出望外，连忙拿好自己的随身物品走到门口，一副虔诚等候的样子。
感觉到七重正冷漠地对待自己，旗原离开了教研室，站在操场中央，有些心灰意冷地愣在那里。
应该好好地回到自己的位置上吗？在心里问这种问题的时候，他感觉到了从未有过的苦涩。
两个人没有原因地回避对方，提防着被另一个人发现自己的心迹。因为对立，而像战争中的双方一样相处着，观望着。
走着回家的旗原，不知道自己走了多久。队友们在工院给他发短信，他也没回。再收到短信的时候，他索性将手机的电池都取了下来。进门将装着书本的背包扔到床上后，他将自己也扔进了大床的深灰色褶皱里。因为他无法明白那个人的心意，所以双眼像被蒙蔽了一样，看不到色彩，也不再鲜亮。
若是不能忘记你 依然思念你
我会想到抛弃自己
只是为了躲避你
这一生 不会对你说挽留的话
因为我们注定相望而已
……
《Frank Llyoyd Wright》。
它躺在那里。
旗原望着那显眼的深蓝色封面，心里涌起一阵凄凉的感觉。他躲避开书的目光无意间落在了床边柜子上的小镜框里。
镜子里呈现的是夏季时候的画面。穿着国中毕业服的男孩手里捧着花和毕业证书，身后的女子穿着颜色淡雅的丝质衣裙，散发出高雅的气质。女子的旁边，是一个身材高大、面孔冷峻的男子。
这是旗原国中毕业的那天留下的照片，而那一天发生的事情也随之在他脑海中鲜活起来。
“小原，来这边和老师合影。”
那是数学老师的声音。旗原朝叫自己名字的老师跑过去，然后酷酷地站在他们中间，在摄影师按下快门的时候，他却一脸幸福地笑了起来。
是不是幸福走到那样的时刻，就已经满足了？那几乎是可以拿来回忆的极少的几个画面之一，旗原后悔自己那时候没有更加认真地去感受。古人也会说：忘记幸福本身吧，忘记幸福本身才能体会更多的真实。
生活是没有穿衣服的真实，它残酷、尴尬，没有遮掩，永远也不会被人轻易接受。旗原有时候更愿意相信情理之中的谎言。可是，一切都不能任由他自己去改变。
汽车里面是怎样美好的气氛啊。虽然距离有些远，可这对夫妻为了庆祝唯一的孩子国中毕业，特地为孩子在他喜欢的主题餐厅订好了晚餐的座位。
“老旗，我可以点我所喜欢的全部吧？”
“当然。你还可以替你妈妈点她喜欢的，我们都喜欢的，总之，今天晚上由你说了算！”
“今天真是美好的一天呢。呵呵。”
“但是儿子，从明天开始，你会有新的责任。”
听到“责任”两个字的时候，旗原望向反光镜中爸爸说话时认真的眼神，突然沉默了下来。
“我们家旗原被‘责任’吓住了？”
“没有。”
“为什么不说话了？”
“老旗，上大学我想学建筑。”
旗原说着，伸了伸手臂，懒懒地歪了下去，将头枕在妈妈的双膝上，眼睛望向车窗外面渐渐深起来的蓝色天幕。旗原忍不住憧憬起许多年后自己的样子来，他突然觉得人就像是年深日久的木本植物一样，在生活中刻画精致的年轮。
他看到戴着安全帽在工地上忙碌的自己，他看到去参加建筑师考试的自己，他也看到人们在他设计的空间里生活或工作的场景。
可是，接下来的那一秒，没有声音，没有光线，也没有了身影……他只是感到好像被人猛地推了一把，那是一种足以将自己抛至另一世界的力量。之后，自己便没有了意识。
一个让人室息的黑暗盒子，他被关在里面。他能听到盒子外面的人谈话的内容，是关于他自己的。无论他在盒子里面如何用力捶打，外面的人都无动于衷，甚至有很长一段时间没有了声音。
自己会被他们永远地丢弃吗？他在盒子里大声叫喊起来。可是不管他怎么用力，都无法发出声音。疲倦和恐惧让他无法睡去，不知道过了多久，他才又听到了盒子外面的声音。那种就快要不能呼吸的痛苦让他拿出了所有的气力，拼命地挣扎，挣扎。终于，盒子被他踢开了。
那刺眼的颜色如同瞬间一齐朝他飞来的密集流萤，旗原本能地伸手遮挡自己的双眼，却感到一阵剧痛。
这是在哪里？我不是枕着妈妈的双膝在看天空的吗？爸爸还没有告诉我学建筑到底好不好……
爸——
妈——
“醒来了。”有人这样说了一句。
旗原向周围环视了一下，那么多的白色。因为不想躺在这个莫名其妙的地方，所以他挣扎着想要坐起来。
“别动，现在你还不能随便动。”病房里的护士连忙走过来告诉他。
“这是哪里？”
“这是医院……”
“我爸爸和妈妈呢？”
“你稍微等一下啊。”
面露难色的护士看着病床上的旗原，转身离开了病房。不一会儿，一个中年男人走了进来。他过来问旗原：“有什么不舒服的感觉没有？”
“好痛。”
“哪里痛？”
“全身……好像是背部……”
他感到自己后背有断裂似的痛感，努力地想改变自己躺着的姿势，却得不到身体的反应。
“没事，那只是躺的时间太长的缘故。但是你的手要恢复正常活动的能力的话，至少还需要10至15天的时间。”
“为什么？”
“是车祸。”
“车？我爸爸和妈妈呢？”
……
没有眼泪，四分五裂的苦痛却轰然袭向他。在别人无法抵达的大海深处，他却要在这个黑暗旅途独自上路，他感到世界完全失色、冰冷，心底升起一种看不到终点时的绝望。
已经三年了。
他抬头瞥见依然静默的《Frank Llyoyd Wright》，眼前出现第一次遇见七重时，她抬眼望向自己的清亮眼神。是她的出现，才让三年后的这个季节开始拥有了颜色。鲜亮而温暖的物象下面，他从一开始就相信那种偶然的交集就叫命运。可是现在，她突然的变化却再一次让他重新回到了以前的冰冷中。
“我想见你。”
他小声地说着，这样的思念只会让内心的焦灼更加显露，如射线般不能停止的念头侵占了他的整个身体。他起身来到它跟前，将它拿在手上：“Frank Llyoyd Wright……”
它，会是一道无望却令人痴迷的痂吗？
旗原将书贴近胸口，心里的念头慢慢把他逼退到墙角。他靠着墙，慢慢地坐到了地上，将头深深地埋进胸前很久。
这一整夜，他裹着薄薄的被子蹲在床角，眼睛直直地盯着影片里叫“睽”的女孩为了男孩不断离开的情节。影片最后的逆光镜头里，倚门站着的少年沉默地望着远处，那目光孤单悲伤，旗原觉得那就是现在的自己。