郭书确实是个上进的好青年，从大一开始，每天早晨6点钟准时出现在操场上练声，风雨无阻。现在，热恋中李知和郭书想一睁眼就看到彼此。于是，李知被拉着去操场上练声，有追求的郭书成了她的小老师。
广院的早晨是这个学校最大的特色，这个学校是在她学生练声中拉开序曲的，当然被惊醒的还有广院的白杨树。比占晚自习座位更积极的是，天刚蒙蒙亮，播音系同学就跑去操场占着一颗大树，举目望去，一树一人交相呼应在晨光中。
有时候，李知看着这些大树，时而投入羡慕的目光，时而投去同情的眼神。摄影系的同学天天用它们练景深，播音系的同学则天天朝他们“吐槽”。
他们对着树，“呸呸呸”吐字发声；他们对着树，时而饱含热泪，温柔如水；时而声色俱下，铁面无私。这里的大树见怪不怪地陪着一代代主持人茁壮成长。
有追求的郭书对李知说：“表达力是重要生产力，拥有好的表达力，人就具备了软实力，话语权的实力。所以，我们要好好学习！”
有追求的郭书又对李知说：“我们语言中80％的发音和‘啊’音有关，发好这个音，你的声色会有一个巨大的提升。”
有追求的郭书接着说：“大多数人发音不够饱满，就是感觉不够圆润。这样给你不够自信、从容的感觉，也缺乏发生美感。这个原因主要是人们发三声时造成的，你最近练习的时候，每个发三声的字你都用手比划一下三声的声调，这样练习一段时间，你的整体发音饱满度会有很大提高。”
有追求的郭书还说：“李知，说话或者读稿件的时候，要和大家有交流感，心中有‘观众’，这样是在有感情表达与交流，而不是干瘪瘪的背诵。”
就这样，李知学会了《白石塔》，熟记了《哥挎瓜筐过宽沟》，背诵了《八百标兵奔北坡》。
但让李知惊讶的是，在学习的队伍中，她时常能看到李博的身影。他对这件事情的理解多少和郭书不同。
“郭书的理解那是向更高更专业层面跃进。我现在认为，正如沉着镇定是女王的首饰一样，标准的普通话是一个人都市化的标配，是一个人语言外貌。它曾经还是一个人身份，阶层的象征，你看看奥黛丽赫本主演的《窈窕淑女》不就是这样一个故事？”
李博说完，又开始对着一棵大树，气沉丹田，呜呜哇哇地吐字发声，继而，又对着大树呼喊着：“皮带吃光了，干娘也煮着吃了！哦不是，皮带吃光了，干粮也煮着吃了！”那颗大树露出了痛苦不堪的神情。
这天，李知正在210宿舍内高声练习《八百标兵奔北坡》时，宋小破门而入，横空出世，那劲头和架势堪比奔北坡的八百标兵，李知想都没想就知道，这个中午宋小又成功地“围追堵截”了“刚”。随后宋小的讲述证明了李知是多了解她。
“知道吗，阿知，阿优，阿宇，今天“刚”看见我了，而且看见我的时候，还抬手和我打招呼呢！那手抬得老高老高的！真的！特别热情”。宋小边说边做动作比划，兴奋地仿佛在向全世界招手。刘小宇显然没有被宋小的热情感染，淡淡地说：“你确定他不是和你身后的人打招呼？”宋小一声惨叫：“绝对没有！‘刚’的眼神一直看着我！绝对没有！绝对没有！”那天中午在李知和优优一片“绝对没有”的安抚声中，宋小才恢复了平静。
虽然被刘小宇扫了兴，宋小那天还是异常兴奋。以至从此以后的相当长时间里，宋小每天中午12点，雷打不动地准时守在大食堂餐厅，史称“守株待‘刚’”：“从前，有个女子，每天中午都到食堂吃饭。有一天，她像往常一样在食堂吃饭，忽然看见不远处有人跟她打招呼，原来是她一直暗恋的‘刚’，那女子感到格外惊喜。从此以后，那女子天天中午12点出现在大食堂门口，为了等‘刚’。一连过去了很多很多天，那女子从春等到夏，从秋等到冬，再也没有见过‘刚’主动跟她招手。”
有人说，北京的秋天是一年四季中最美的季节。一夏天的热气散去之后，广院的少男少女们终于不再是夜行动物，郭书在楼下等李知的时间也提前了不少。望春厅里一波男生进去，坐下，望眼欲穿，又起身，另一波男生重复以上动作，周而复始，循环往复。等女朋友的男生常常一边坐在里面耐着性子，一边伸着脖子望眼欲穿，因为广院女生向来如春风般迷人，故将此亭命名为“望春厅”。由于此名形容准确，且朗朗上口，原来的雅称——至善亭——反倒相形见绌，销声匿迹了。望春厅的名字口耳相传，流传至今。
除了像春风般迷人，广院女生爱漂亮也是出了名的，不对着镜子折腾个30-40分钟，绝不可昭然天下。很多聪明的男生，提前30-40分钟给女朋友发短信，催促其下楼，然后自己30-40分钟后掐表坐在楼下，这被李知后来写进了《广院女生男友守则》第一条。210宿舍位置独特，窗户正对望春厅，凭此得天独厚的地理优势，望春厅里的动态，210宿舍尽在掌握。最近，只要望春厅多了一颗名为郭书的小白杨。宋小像个哨兵一样，会及时发现情况：“李知，快下楼吧，郭白杨已经到望春厅了！”李知就旋风般冲下楼去，李知才不忍心让郭书多等她一分一秒，她要早点见到郭书。
李知疾步跑到楼下，差点撞倒郭书，郭书看看李知，撇着嘴笑道：“Miss Li，一个女孩子家，能不能矜持一点儿？能不能让我也体会一下等待女朋友那焦灼、无奈、紧张，以及充满了期待的滋味呢？”
“就你内心戏多。”李知白了郭书一眼，笑着说。
郭书点点头，绘声绘色：“这种等待的感觉可以分为五个层次：期待——紧张——焦急——厌烦——狂喜。刚开始特别期待，期望能尽快见到自己的女朋友，一分钟也不能等。接着是紧张，紧张女朋友怎么还不出现，是不是昨天哪句话又说错了，或者女朋友又进入了每个月的不可理喻期了？”
李知又白了郭书一眼，懒得理他。郭书接着说：“接着，就是焦急。搞不清怎么回事，明明约好的时间，为何无缘无故迟到？接着就是厌烦，等得百无聊赖也无所事事。正生气的时候，突然看见女朋友款款走来，就一扫之前的阴霾，一阵狂喜掠过心头！果真什么事情没有，就是习惯性迟到！”
李知拍了郭书一巴掌，一把抓住他手中的冰激凌，发现自己钟爱的“可爱多”换成了“雀巢花心筒”：“怎么不是我喜欢的‘可爱多’？”李知看了郭书一眼，小声嘀咕：“小气！”。
郭书理也不理李知，一把夺过李知手中冰激凌，拨开外皮，狠狠咬了一大口。李知又一掌狠狠地拍在郭书的胳膊上：“你，你过分，我的冰激凌！”郭书装作惊讶地看着李知：“不是不爱吃这款吗？”
李知咬着牙，叫到：“郭书，你，你过分，你怎么这么烦人呀，吃我的冰激凌！”
郭书看着李知生气的样子，反而乐了，一把将手中的冰激凌塞进李知嘴中，李知惊讶地看着郭书，一边打他，一边拿下嘴里的冰激凌，嫌弃地说：“你，你吃剩的给我！还有口水，我才不要呢！”
郭书不顾李知的拍打，又低头狠狠咬了一口冰激凌，然后又将冰激凌塞进李知嘴里，得意地看着她：“吃吧，口水传友谊！”
李知更加拼命拍打郭书：“你真不害臊！”郭书一边躲闪一边笑：“记得，以后只能吃这款冰激凌，知道吗？！”
李知看了看：“花心筒？是说我可以花心吗？”
郭书高高抬起手：“你敢，李小姐，你试试。花心一下，看我怎么收拾你！”
郭书将手高高抬起，李知看着他，郭书做咬牙切齿状：“还不求饶？”
李知抬起头，斜着眼睛看着他，一副不屈的样子。
郭书高高举起的手，在身边绕了一个圈，趁李知不备，将李知紧紧搂住，搂得李知喘不过气：“不敢了，不敢了，放了我吧，郭同学！”
郭书看着李知求饶的样子，笑得那么得意，那么开心，那么纯粹。那个不害臊的秋天真美。
李知越来越爱郭书，越来越爱，她会见到郭书怦然心动；她会想到郭书，甜甜一笑；她还会时时刻刻想到他，起床睁眼想到他，上课会想到他，下课也会想到他，看到日落会想到他，看到明月也会想到他。没有来由，不分时间，不管场合，这种思念会突然袭来，让李知措手不及又无比甜蜜。于是，李知总是粘着郭书，不能忍受一分一秒的分离。李知知道，自己恋爱了，原来这就是恋爱的感觉，这感觉真好。
李知的这种感觉，再次被她毫不掩饰地挂在了脸上。李知是为数不多可以做到“脸对心”的一个人，脸是李知心灵的窗口，不但是窗口，更是李知心灵的直接映射。喜怒哀乐，李知的内心都可以在她的脸上一览无余。而这一点，韦峰比谁都清楚。李知恋爱的喜悦不用别人告诉韦峰，韦峰看李知一眼，就心知肚明。然而，李知却看不懂韦峰的心，不但看不懂韦峰的心，最近连韦峰的人，她也看不见了。韦峰总是在夜深人静的时候，来到李知的这所大学逛逛。今天，韦峰又看见李知了，李知依旧没有看到自己，但韦峰已经不在意，他不期待与李知相遇，只想近距离感受一下李知。他看到李知笑得很开心，一对酒窝仿佛更深了，眼睛里散发着夺目的光彩，熠熠生辉。
“原来这就是李知恋爱的样子，还是那么可爱。”韦峰照例在李知楼下站了很久，不知道是久别后重新见到李知的喜悦，还是失去李知的伤感，韦峰只觉得鼻子一阵阵酸。他曾一度想上前叫住李知，但却始终没有迈开脚，他看着熟悉的李知笑魇如花，一点儿没变，直到李知消失，韦峰还是一动不动站在原地，仿佛她随时会回来。
不知过了多久，黑暗中，韦峰做了一个决定，他决定不再强迫自己忘记李知。忘记李知，这种想法让韦峰更加痛苦，甚至大于失去李知的痛苦。失去李知，韦峰只是心痛，痛得无法忍受，而要忘记李知，就像将自己的过去完全抽空了一样，自己一下变得很虚无，虚无到连痛的知觉都丧失了。韦峰害怕这如行尸走肉般的感觉，他宁可忍受痛，也无法忍受这被剥夺了一切的虚无感。“我也许失去李知了，也许没有失去。李知还在，她只是不爱我，而我依旧可以爱她，我想见她的时候依旧可以见到她。她还在，我的爱就还在。”
想到这，韦峰觉得自己那颗无依无靠的心又重新落了地，继而生出几分踏实的感觉，原来，纵使得不到，爱一个人也比一个人都不爱要幸福。这个道理，李知很久，很久以后才明白。做了这个决定后，韦峰狠狠地搓了搓自己的脸。第二天，竟买了人生第一束鲜花。很多年后，无论李知和他的关系或近或远，他都对李知念念不忘，充满感激，因为李知让他感受过幸福，就是那天他想明白之后，那一刻的感受。