经过了整整40天后，李知迫不及待地坐上了开往北京的火车。与一年前的欣喜与好奇不同，李知当时更多的是归心似箭。火车缓缓进站，从车窗看见郭书的一瞬，李知无比欣慰，他们的爱情经历了40天的考验，李知一下扑向郭书，扑向自己的未来。“如果未来都是你，我希望我的未来早早开始”。
这时，冷清了一个夏天的校园又重新活跃了起来。宋小一周前就迫不及待从成都回到了北京，拉着优优陪她住在宿舍。方媛和老家的男朋友难舍难分，假期最后一天才回来。刘小宇不爱在北京多花钱，也踩着开学日期返校。就这样，210宿舍携1997级全体同仁迎来了他们的大二生活。
李知推开门，粉红色的窗帘被一缕微风吹起，阳光透过粉红色窗帘照射进来，宿舍笼罩在一片童话色彩中。窗台上还摆放着几盆花。
李知回头问正在整理床铺的宋小：“这些是你弄的吗？”
宋小摇摇头：“不是，是方媛。方媛的一个在北京读书的表姐大学毕业了，把一些宿舍东西给了我们！”
“哦！那方媛呢？”
“找她表姐吃饭去了！”
大二一开始，210宿舍就有了新气象。
张磊暑假回家后，不知道和父母说了些什么，回来时候带来了一笔不少的资金，然后他罕见地连续两天没有给萱萱打水。李知一边拉着郭书的胳膊，一边询问萱萱张磊的下落。萱萱忙着在人群中寻找赵鹏的身影，根本无心关心张磊的去向。“可是少了张磊，谁给你打水呀？”李知笑嘻嘻地说。萱萱左顾右盼，心不在焉地回答：“放心吧，会有人的。不会麻烦郭书的！”
后来才知道，那两天张磊携巨款去了中关村，东跑西颠买下各个部件，然后东拼西凑，硬是给自己攒了一台“电脑”，于是，张磊就是那一届学生中最早拥有“电脑”大件的“有钱人”。
“真能乱花钱，还不如给自己买几件像样的衣服”萱萱不满地嘟囔。后来的事实证明，这绝不是张磊乱花钱，他靠这几千块的电脑赚了人生第一桶金。所以，从产出收益比来看，张磊的这笔投资非常划算。
刘小宇也传来喜报，当然她未必这么认为。期末考试成绩发下来，刘小宇满满期待自己各科成绩全在85分以上，继而获得2000元一等奖学金。可偏偏《中国近现代历史》，刘小宇只得了82分，但她仍是全班总分最高分。
优优拿着成绩单，喃喃自语：“真是功夫不负有心人！咱们要好好庆祝一下！”。
宋小抢过优优手中成绩单，看到自己各科75分左右的成绩，很是满意。然后，在刘小宇进门的一刻，宋小一个箭步冲到刘小宇身边，手里摇晃着成绩单，口里喊着“surprise，surprise！”。那架势就差拿着彩喷朝刘小宇喷撒过去。刘小宇一把夺过宋小手中的成绩单，宋小还在喋喋不休：“高兴吧！你成绩全班第一！”刘小宇的脸色却从阳光明媚渐变成乌云密布。宋小疑惑地看着刘小宇，又看看大家，闭上了嘴。宋小不知道全班第一早在刘小宇计划之中，刘小宇的目标是中央三台奖。现在一个82分将刘小宇的梦破碎了。刘小宇为此三天没在宿舍说话。210宿舍原本为刘小宇准备的庆祝宴，也被大家悄悄取消了。
这几天沉默的还有方媛。假期结束，方媛的幸福时光也随之结束。整个假期，她和男朋友天天在一起，如今突然地分开，突然回到北京，方媛一下失去了平衡，一头掉入记忆深处：她回想起一个月来两人相处的点点滴滴，一起读书，一起爬山，一起见朋友，一起做饭：方媛做拿手的西红柿炒鸡蛋，男朋友蒸米饭，两人能吃下整整两碗米饭。而现在，所有事情又要方媛一人面对：一人读书，一人吃饭。一年十二个月，只能两个月相聚的时光，剩下的全是别离，别离，别离。想到这，方媛伤心地流下来眼泪，她希望自己的大学时光快一点，快一点儿，好将自己尽早送回男朋友身边，开始他们的幸福生活。
刘小宇的庆祝宴取消了，方媛闷闷不乐，但这似乎都不能影响学校里那股喜悦的气氛，因为又有新鲜血液加入到广院这个大集体中。210宿舍全体同仁从没有那么喜欢过新生，因为从此以后，她们摆脱了学校食物链最底层，荣升为尊贵的“师姐”。
广院有个传统，长幼次序分明，师哥师弟、师姐师妹间有着严格的辈份。比如师弟师妹在学校见了师哥师姐一定要主动打招呼，坚决不能直呼其名，而要毕恭毕敬地甜甜地喊上一声：“师哥”、“师姐”，否则是没有规矩的表现。为了保证这个传统世代沿袭，发扬光大，每年新生来校，上一届的师哥师姐就要担负起这个“训练新生，传承文化”的重责。
97新生刚刚入校的时候，210宿舍全体女生被上一届师哥师姐齐唰唰叫到操场上，一会儿排成一个“一”字，一会儿排成一个“人”字。师哥师姐在上上下下打量她们几次之后，严肃地说：“来到这里，你们就要懂这里规矩！不要认为在这里自己很了不起，你们不是在华山之巅，你们只是在定福庄东街一号！不要以为考上这里就一步登天了，你们还差得远的呢！仍然要努力，谨慎，更要尊重学长！听见没有！别自我感觉良好，更不能目中无人！所以在学校见到师哥师姐要主动打招呼！有个性但不能目无师长。”这就是常被广院人誉为的“广院第一课”。每个新生在被高考的成功冲得头昏眼花，飘飘然时，被这个下马威一惊，顿时两脚着地，恢复了几分平常心。
广院不大，各年级的学生抬头不见低头见，一声声“师哥师姐”在校园间此起彼伏。那个时候，所有人都习以为常。但当走出校门，在广袤世界再遇到校友，两人执手相看泪眼，一句哽咽的“师哥”或者一句深情的“师姐”，顿时“他乡遇故知”，眼前的“师哥师姐”也常常成为你事业的引路人。
只是在这一点，宋小完全没有偶像包袱，没有师姐该有的威仪。她仍为老不尊地追求着“刚”，只是经过了一个暑假，力气变得更大了。她猛地推开门，高呼：“呀！你们都在宿舍呀！告诉你们一个大消息！大二新闻第一弹！”那一刻，李知想把普利策新闻奖颁给宋小。“当当当当！”宋小边说，边双手击掌，伴随着她有节奏的掌声，她高声说：“‘刚’换了一个新发型！当当当当！震撼吧！兴奋吧！”
“什么发型？”优优好奇地问。
“怎么说呢？”宋小边说边比划，手一个劲儿地在头发上做造型，但仍找不到自己认为合适的词形容‘刚’那惊世骇俗、震惊寰宇的发型。
最后，李知实在忍不住：“是不是电视上经常看见男主播的发型？”
宋小“嗷”的一声，一个高儿蹦到李知面前，“是，是，就是那种发型，我说怎么这么眼熟！就是我们天天在电视上看到的那种，特别帅气的男主播发型！”宋小未免大惊小怪，如果说这所大学有什么传统，或者说有什么独特传统的话，这种发型便是其中，它被尊称为“播本头”。这种发型是用发胶将前额的头发全完立起，露出饱满而光滑的额头，他们来自电视台主持人发型，在广院播音系流行。只要见到这种发型，你就知道他们是一批用“发型”定义了自己未来职业的一批人——主播！
大二伊始，“刚”便以发型言志，李知突然感觉宋小更没有机会了。但宋小不这样认为，她正为自己的男神变得更像男神而激动不已。
李知想看看梳着播本头的郭书是什么样子，郭书已经迫不及待想给李知看看自己的新发型。虽然料到郭书的新样子一定很帅气，但是当李知看到郭书的时候，还是忍不住“哇”的一声叫了起来。
“这个发型适合我吗？”
李知非常肯定地点点头：“非常适合！”
李知绕着郭书整整转了一圈，看着郭书的每一根头发在阳光下巍然竖立着，从发根到发尖都闪耀着意气风发和一丝不苟。
李知想起了很多关于“播本头”的很多传说。
传说，这些梳着“播本头”的人，他们是一群志趣相投，“审美一致”的人。他们眼中带光，脚底生风，行走在中国传媒行业的黄埔军校中，他们目视前方，心无旁骛。
如果让广院所有播本头组成一个方队，当他们通过主席台时，广播里一定是这样介绍他们：“现在向主席台走过来的是“播本头”方队。他们珍惜春光，他们怀抱新闻理想。他们传播这个时代和中国的声音，他们意气风发地走在中国传媒行业的最前端。”
但这远远不是“播本头”的价值和意义。“播本头”是一种态度，是一种生活理念，更是一种职业精神。他的伟大意义在于：“随时准备上镜，为上镜随时准备着。”这才是播本头的精神，他是为上镜而生的，他是为镜头而存在着的。
因此“播本头梳理技艺”与“广院纸飞机折纸技艺”，“广院肉饼制作技艺”并成为广院三大“非物质文化遗产”。
在这所学校，不上镜比上镜不知要难多少，这是一个躲不开镜头的学校。举目望去，校园里天天游弋各种小“分队”，常常两人一组，三人一群。他们会突然拦住你，无论你是饥肠辘辘正准备吃饭，还是踩着拖鞋正准备洗澡，无论你是刚刚得到女朋友微微一笑，还是电话里刚刚被父母骂了一顿，都有人冷不丁，突然将话筒堵在你面前： “同学，请问你对这次晚会有什么看法？”
“同学，请问你对这次食堂涨价有什么看法？”
“同学，请问你喜欢广院吗？为什么？”
“同学——。”
“同学——。”
这个时候，梳着“播本头”的男生，无论刚刚是不是被女朋友狠狠教训一顿，还是刚刚知道考试不及格，或者刚刚和父母要钱未遂，他们能会立刻职业地露出六颗洁白的牙齿，晃动一下脑袋，摆弄一下头发，用最磁性和最标准的声音侃侃而谈。
有一次，郭书正给李知讲述周星驰《大话西游》的片段，她学着周星驰的夸张表情，瞪着大眼睛，撇着嘴。正在这时，一个话筒伸了过来，郭书在0.01秒的时间里，收起夸张表演，转为严肃认真，大脑搜索词汇，对着镜头侃侃而谈：“我认为，这次食堂改革还是蛮有成效，菜品丰富了，也更加可口。我们学生都非常满意。”
还有一次播音系的专业课。郭书拿着话筒，对着镜头正模仿播音员播报一条国际新闻。播音系的其他同学开始向郭书做各种鬼脸和动作，甚至有人开始模仿大猩猩捶胸顿足。但郭书就是目不斜视，岿然不动，继续保持自己稳重大气、沉着冷静的主持风格。等到镜头一关，他直接笑得倒在了地上。据说，这是播音系的传统训练科目：抗干扰培训。
而郭书在各种情况下，不为所动的表现被称为“一个播本头的自我修养”。