曾经我天不怕，地不怕，
以为厮守就是永恒，
分离不过天边的泡影，
直到危险袭来时，
我才知道我的以为有多自以为是。
我以为坚不可摧的东西，
原来是那么不堪一击。
1
2016年，我们还在广州同居。
那时候我很穷，一到发工资那天就特别开心。
“宝宝下班啦！宝宝要去取钱啦！宝宝要买好吃的，今晚请你吃大餐呀！”
那天发薪水，我下班后去取钱，给大辰发了条微信，就往银行的方向去了。
银行对面是我平时常去洗头发的理发店，我取完钱，想到大辰还没下班，就想不如先去洗个头吧。
今天有钱啦，洗头都可以让人按摩啦！
排个队，聊个天，按个摩，吹干头发后我觉得头发都分叉了，不如再修剪一下吧。
修修剪剪，吹一下再造型，等弄完，两个小时就已经过去了……
不过对于美发来说，这也是正常耗时啦。
我正在跟收银小妹说卡里没钱了充个值吧，店长突然把他的手机递给我让我接电话。
我跟店长不熟啊，从来没有搭过话啊，谁能通过他给我打电话呀？
我蒙了。
但刚说一声“你好”，我就知道这个神奇的人是谁了。
大辰以前所未有的暴怒的声音吼我：“你在哪里？为什么不回家？为什么不接电话？”
我更蒙了。我在理发店呀，我要理头发，所以不回家呀。我接电话呀，就是没接到你的电话呀！
我忙不迭掏出自己的手机来看，却发现手机不知道什么时候没电了，自动关机了！
我还没解释，就已听到了大辰疲倦的声音：“好了，那你别动。你就待在理发店里，等我去接你吧。”
当时我并不知道发生了什么，只觉得自己莫名其妙地被吼，很委屈。等他来接我的时候，我还跟他闹了小小的别扭。
直到后来听到朋友的讲述，我自己也不小心发现了一些事，才拼凑出在我手机没电的那两个小时里，大辰身上究竟发生了什么。
他打我电话打不通，又刚好看到我的微信，知道我去取钱了，心里就有些担心。
但我也有可能是跟朋友在一起，于是他开始给狗欢打电话，给花花打电话，给我同事打电话……但他给所有人打过电话之后，没有一个人说跟我在一起。
我家为了防盗，对着门口装了摄像头。平时我一回家，大辰的手机APP上就会有提醒。但那一天，整整一个半小时，摄像头里的画面始终一片漆黑。
我想那时，大辰一定是慌了。所以他才会搜索周围的银行，和银行附近的每一家店。幸好，幸好我在那家理发店办卡的时候他正好陪着我，否则他就要问遍那条街上所有的店铺了。
我不知道在找不到我的那些分分秒秒里，大辰的脑海中浮现的是社会新闻“某女子取钱被抢，中刀不治”，还是没有了张弦，他的未来该怎么走下去。我只知道，侯爷告诉我，他向上司请假说要回去找女朋友时，眼圈都红了。而在见到我的那一瞬，他更是第一时间将我搂进了怀里，那么紧，那么激动……
那是我第一次深刻地感受到，我对大辰而言已是必不可少的。
2
2017年，我辞职到北京之后，发生了很奇怪的一件事。
大辰有我大部分朋友的电话，而我没存过他朋友的电话。
明明我觉得，我爱他比他爱我更多，但大辰说“以你的智商，只有我找你的份儿”。我冲他瞪瞪眼，也就接受了他的解释。
本来嘛，跟大辰在一起，我就是不用动脑筋的。
但是那天大辰出差，我却找不到他了。
其实他一早就告诉了我他的航班信息，我知道他晚上七点钟的飞机，九点钟就会到。
可我等到十一点，打大辰的手机，却依然打不通。
我开始慌了，心里想着，不会是出事了吧？从七点开始，大辰就将手机关机了，说要登机了，但到现在还没开机，延误了两个小时……难道是飞机出事了？
我想问问他的同事，但从他驻扎北京开始，他的同事我一个都不认识。
这个时候，我才突然发现，除去直接联系大辰的手段之外，我没有任何其他能联系他的方式……
我独自待在家里，不知道该怎么处理。我给侯爷他们打电话，侯爷说他也不清楚，他和小给他们作为元老都被分配到了全国各地，对大辰的具体动态都不是很清楚。
我只好开始查航班信息，想追踪到大辰坐的那班飞机的实时动态。
夜里十一点，我失魂落魄，双眼无神。
不知道为什么，那天所有的APP上，那班飞机都像被抹去了踪迹，不管我怎么追寻，都找不到任何痕迹。
不会是真出事了吧？
我彻底慌了。
我看过的各种飞机失事的电影在我脑海里盘旋，我的心揪成了一团。
我不停地想，怎么办？怎么办？怎么办？……
我开始给大辰打电话，每五分钟一次，一遍又一遍。
我期待有一通电话能接通，但回复都是：“对不起，你拨打的用户无法接通……”
我不停地刷新新闻界面，五秒一次，不停地点击。
然后我不停地庆幸，老天保佑，没有看到飞机出事的消息。
我心里无比后悔，我没有在第一时间要到大辰所有同事的电话，以至于现在连个能问的人都没有。
我想起了以前跟大辰开的玩笑：“啊，没事啊！你空难了就赶紧跳伞啊，跳完先别急着回来，让我先拿到赔偿金。等我出国安顿好了，你再出现，然后出国跟我团聚！”
我无比痛恨自己的口无遮拦，我为什么要想这种事情？为什么要说这种话？万一大辰真的遇到了不幸，他听信了我的话怎么办？
我就这样后悔着，痛恨着……时间到了十二点，电话铃声响起。
是大辰。
“喂，张弦……”
他只是一开口，我的眼泪就簌簌地掉了下来。
三个小时的失联，却让我恍若轮回了无数寒暑。我的心在这岁岁年年里不断地被碾磨，落下满地的煎熬痛苦。
曾经我天不怕，地不怕，以为厮守就是永恒，分离不过天边的泡影，直到危险袭来时，我才知道我的以为有多自以为是。我以为坚不可摧的东西，原来是那么不堪一击。
后来我才知道，那天大辰的航班延误了，他们在飞机里等了两个多小时，因为不知道什么时候会突然起飞，就一直没有开机。
以我的脾气，本该数落他一通的，但不知为何，最终我也没说出什么，只是按捺住哽咽，淡淡地跟他说：“没事了，早点休息。”
这两件事之后，我和大辰有了一个后遗症，我们的包里都放上了充电宝，我们交换了彼此的手机通讯录，我们为彼此订阅了自己的每一次航班信息。
因为，失联的恐惧，体验一次就够了。