“我还要等多久，小姐？”
“马上就到你了！正如我所说，这是最不寻常的。现在加快速度……迟到是不可接受的！”
在路上走了一会儿，米茜滔滔不绝地谈着她最喜欢的话题ーー我。她的热情使得这个女孩不可能讨厌，但是我很快发现只听别人说自己会变得非常乏味。她的知识似乎无穷无尽；我生活中最私密和平庸的细节都是她要筛选的ーー好习惯和坏的、长期的朋友和短暂的熟人。她知道我喜欢吃什么，什么让我不幸；她知道我的身体需要理想的睡眠时间----显然是七个小时----她似乎奇怪地嫉妒那些阻止我睡觉的女人。她知道我挣了多少钱，花了多少钱买了多少垃圾，我做了多少年警察，还有戴着警徽的自豪感。我的梦和噩梦也是她的，天使的眼睛无处可躲。
“她知道什么时候该闭嘴吗？”我曾经想过。
这个空白世界发出的磷光很快引起了偏头痛，我开始质疑我们是否真的移动过，因为光滑的表面似乎向后流动，而脚则继续向前，好像被困在一个巨大的、无处可去的传送带上。
“只是你的想象，”她回答说，“头痛也很常见，会过去的。”
想起米茜听到我想法的非凡能力，我把它们集中在我思考的最前沿的问题上，等待她的心灵感应的回答。我努力集中注意力，但米茜没有回答，也没有评论，继续说下去。我沮丧地把这个问题在脑子里喊了好几遍，但还是没有回答。最后，我抓住她的胳膊肘，用脚跟刹车。
“什么？”她抱怨着，摇晃着回去，“你为什么阻止我们？”
“你不知道吗？”我毫无歉意地说，“还是你只是在回避这个问题？我有个人要见米茜，你知道的。”
她脸上带着期待的表情，忧伤从她明亮的脸上滑落下来，“让我们继续前进，丹尼尔。让我们？”
“怎么了？告诉我。”
“没什么！现在我们就快到了，所以……”她拉了拉我的手腕，但我的脚扎了一下。
“我想见一个人，”我坚持说，“别不理我。你已经把我的生活都告诉我了，但是没有一句是关于她的。你甚至都没提她的名字，是吗？她在哪儿？我不会再往前走了，除非你……”
“不！”女孩打断了我的话，把手掌放在我的鼻尖上，“你以为我没听见吗？你以为我感觉不到你的痛苦吗？可惜你不能感受到我的痛苦，否则你也不会为此喝得烂醉如泥！”
这就是现在严肃的成年人所说的话，她在一张年轻的脸庞后面隐藏着的成熟的智慧，“怎么说呢？”她抚摸着我的肩膀说，“我怎么能？”
她那难以相处的表情使我感到忧虑，有什么难说的？
“你的女儿，”她结结巴巴地说，“在天堂里，你不是在想她。”
就像一声枪响击中了我的脑袋，把我的脑子打哑了。一提到我12岁的女儿就会这样，但是这一次，她就在附近某个地方，不知怎么的，还活得好好的，这个想法比平时更让我难以接受。
“凯西，”我说，感觉生命正在耗尽。
为了推迟我们的高峰期，米茜在我背后给了我一分钟。
“活着的人没有意识到死者所经历的悲痛，”她说，“你的女儿失去了父亲，但她有坚强的生命支持和慈爱的祖父母陪她度过最糟糕的时光。”
我很惊讶，只能摇头，“这太操蛋了！完蛋了！”
我感觉到米茜对这种语言的反对，但我不在乎。我抬头看着天花板上白色的东西，试图想象凯西在天堂的生活。她长大了，戴不上眼镜了吗？她的眼睛需要它们吗？我思考着她的个性可能发生的变化，她的新家如何塑造了这么年轻的心灵，以及我的父母会对她在那里的生活产生什么样的影响。她的朋友是谁？她住在哪里？她是怎么生活的？当米茜扶我站起来的时候，我考虑了这些和更多令人费解的问题。
“我的女孩在天堂，”我骄傲地说。
“就是她，”米茜说，从我的脸颊上抹下一滴眼泪，“她确实是。”
我感觉到女儿远远地出现在我的身边，激发了我内心的巨大能量。我可以用这种力量移山，横扫大海，蹂躏世界上所有的军队。我会不惜一切代价。
面对我的生命支持系统，我问了最后一个问题——唯一的问题：“我如何进入天堂？”
“这就是我们将要查明的问题。”
我紧跟在米茜后面，以为一个多小时过去了，我在来世遇到了第一件让我害怕的事情，那是绝望。
“等等！请停下来！我求你停下来！”
向右看了一眼，我注意到一个瘦长的男人摇摇晃晃地向我走来，胳膊拖着，好像跟不上他的躯干。我感觉到米茜失去了抓地力，对着这个人的胡子傻笑，胡子对他的脸来说太大了。他穿着一身皱巴巴的燕尾服，蓬松的眉毛遮住了眼睛。看到这个流浪汉没有伤害，实际上找到另一个分享我的地狱的人让我松了一口气，我向他做了个更近的手势。那个人一靠近我，就用手掐住了我的脖子。
“救救我！”他喊道，“哦，请帮帮我！”
口水从他流口水的嘴唇上滴下来，他的脸颊凹陷，每一处都有抓痕。我立刻向后退了一步，但是他跟了上来，抓住了我。
“你是上帝吗？”他苦苦哀求，“你是上帝吗？回答我！回答！”
我呼叫我的生命支持系统，在我的左右搜寻。接着，一股冰冷的涓涓细流顺着我的脊椎流了下来——米茜走了，只剩下我和一个疯子在一起。
“你就是上帝！”他说，浑身散发着威士忌和雪茄的味道，“你一定是！哦，万能的主！我做了什么？！我已经为我的行为受了很久的苦了！你为什么要抛弃我？！我本该在那个筏子上占一席之地！我他妈的有资格！我为什么会在这里？解释一下！”他掐死了我，疯狂地让他的肌肉分泌肾上腺素，“你为什么让我等着？！”他气喘吁吁，“上帝保佑！主啊，请听我的祷告！”