就在萧又初提着一盏灯回来的时候，看见的是未央和齐如风静静地坐在岸边看着远处若隐若现的灯火的情景。有那么一瞬间，他觉得自己似乎离他们很远，很远。
不管是叶青凰还是叶未央，他从来就没有正式地闯入过她们的心里。就像当初他问躺在床上奄奄一息的叶青凰“你当初为什么不和我一起离开”的时候，她也只是看着窗外过了很久才回了句“于天在这，我不能走。”
那个时候，他觉得自己离叶青凰和凤于天的世界太远了。一个为了对方几乎修改了史册，一个为了对方甘愿消磨生命。他静静地坐在床边，竟然连叹气都忘了。
心的位置很有限，任他怎么挤进去，也只能留下窒息的失落。
而现在，这样的失落，他在叶未央的身上又找到了。她忘记了很多事，也许连自己也记不清了，可是，她依旧不肯为他停留一瞬，即使在她恢复视力后看见的第一个人是自己，即使告诉她自己是她的丈夫，即使陪她走过千山万水，即使陪她一起忘记自己忘记过去，可是，一个刚刚认识的齐如风就足以把他从她心房里推走。
萧又初不动声色地走近，而未央和齐如风则回过头看着他。
齐如风仔细地看了看这个男人，灯火阑珊，湖光月色下，他的确有些不真实。这样的男人美得让人心惊。与女气的美丽不同，他的美是一种疏离而雅致的气质，夹着一些柔和而可靠的男人味，但是同时，齐如风竟然捕捉到了一点点血腥的气息。那是一种被优雅覆盖得几乎看不到的暴戾。
“未央，我买了一盏灯，你可以像他们一样许个愿。”萧又初无视齐如风略带打量的目光，摆出一脸微笑对未央说。
“这盏吗？”未央看着这盏灯，大脑一瞬间有些刺痛。一种莫名的情绪一闪而过。
“嗯。”
“又初，你来许个愿吧。”未央抬头看向萧又初。眸子里有些淡淡的光影。
“我？”
“嗯。”
“我无愿可许。”因为无法实现。
“你们还真是一路人呢……未央也说她无愿可许。”齐如风在一边不禁打趣，语气温和，让这周围的温度突然温暖了很多。
未央说，她也无愿可许。她和自己一样。至少这一点点的相同让萧又初默默地开心了一下。
我们是一路人，没错。她注定遗忘，我注定执着。
“不，我刚刚许了一个小小的心愿。”未央看着那盏被齐如风放走的河灯，翘起了嘴角。这么小的愿望，老天一定能让我实现的。
“哦？未央许了什么愿望呢？”萧又初在面纱下隐隐看到了她的笑意，不经意间语气温柔了许多。就像父亲哄着自己撒娇的孩子一样。
未央的笑意更深了，第一次那么调皮地说：“是秘密~”
没错，是秘密。
谁都不知道。
她是未央埋在心里的秘密，是她后来被迫不断遗忘的生命中还会隐约浮现的一次次刺痛。
即使雨过忘川，即使三生石断，许我一世不忘。
初见未央之时，除了惊艳，剩下的就是对这个女人的疏离。太美的东西，不会很真实。何况她眉目之间淡到冰冷的温度，让齐如风一度以为她是没有心的。
他的爹曾经说过：“爱上一个没有心的人，是世界上最为痛苦的事。她的心要么就是冰冷，要么就是已经没有自己的容身之处。”
一开始他以为是爹自己的心得，后来渐渐地发现他指的是另有其人。
他从进府开始就没有见到过有什么让爹迷恋的女人，就连与爹关系那么好的慕掌柜，也不是恋人。自始至终，齐引恒似乎都没有喜欢过一个女人。
“萧公子，你认识叶青凰吗？”
所有人都没有想到齐如风会问这样的问题。
未央的心突然就想被人用力揪住了，连气都透不过来。这个名字，好熟悉……可是，又好悲伤，好陌生。
萧又初发现未央的头上冒出了细密的冷汗，看见齐如风探究而坦荡的目光。
青凰，那么多年后，有人竟然会问我认不认识你，这个问题，你叫我该怎么去回答。
沉默一闪而过，萧又初微微一笑。
“认识。她是我的妻子。”
坐在河畔的女子，因为头痛而闭着的眼睛突然睁大。