或许命运的签，只让我们遇见。
——周杰伦《不能说的秘密》
七点半，早读课的铃声打响。
程瑜浑身湿漉漉跑到教室门口，班主任已经在教室里开始日常巡逻。
她高声喊了几次报告，都被朗朗读书声淹没，她抬头，无意间看到金光闪闪的班级牌。
高一（19班）。
这是育才中学高一年级最好的实验班，班里总共65人，其中63人是全省中考前63名。
剩下那两人之所以能够进来，一个因为权势，一个因为金钱。
程瑜这个母胎差生，能进这样顶尖的班级，是因为她妈妈真舍得砸钱。
她自觉站在门边上，心里哀哀的想，喊什么报告，即便班主任听到了，结局还是罚站。
所谓的迟到，从来不是以铃声为准，而是班主任只要比她早进教室，那就算迟到。
雨势渐渐小了，压在天上的浓云，开始慢慢散开。
程瑜衣服全湿了，帆布鞋吸饱了水，形状都变了。
她靠墙站着，腹部的刺痛更强烈，她微弓着腰，只希望早读课赶紧下课，她得去换卫生巾，也不知道有没有弄到校服裤子上面。
如果弄到裤子上了，那该怎么办？
程瑜这样想着，一阵微弱的脚步声，从空荡荡的过道里传来，也是这一刻，教室里的读书声停了下来。
微凉的过堂风吹过，送来一道干净而清澈的声音。
“真正的衰老，是技术上变老！”
程瑜一怔，这句话漫不经心地撞进了心里。
她侧头望过去，只看见一老一少，并肩朝这边走来，正谈笑风生地说道着什么。
年长的是校长，程瑜从小叫到大的三舅，但并不是亲的，他拎着一个黑色书包，毕恭毕敬地走在一边。
旁边那位少年，高高瘦瘦，穿一身蓝色白条纹校服，他一手插兜，另一只手里拿着的卡其色风衣甩在了肩膀上，他走路步伐很大，是那种只一眼便让人移不开目光的男生。
他身上的气质，清冽明媚，仿若细雨微风后破云升起的太阳，程瑜以前从来没有见过这样清朗的人。
她一点点往上看，先看到他棱角分明的下颌、薄薄的红唇，然后是高高的鼻梁，饱满的眉弓，最后是那双微微上挑的桃花眼，黑而深幽，潭水一样。
只刹那，他目光轻轻一落，朝她看过来，笑的风华正茂。
程瑜匆匆低头，紧紧抓着伞柄，心跳砰然。
“后生可畏啊，我们这里技术上比不过国外中学，但好歹是STEM教育示范学校啊，别看我们是高中，这里的AI实验室可是全省里最拔尖的。”
“您放心，我来是为学校建设添砖加瓦的。”
两人说着话，站在了19班门口，距离程瑜几步之远，她将头埋的低低的，耳尖发烫，恨不能立刻隐身。
哪怕罚站早已成为每天的家常便饭，可是今天，程瑜第一次觉得特别丢脸。
不出片刻，朱正廷从教室里跑出来，笑的低眉顺眼。
“章校，您来了啊！”
“今天没事，这孩子早来了一天，我亲自给朱老师带过来了。”
“这事还让您操心，您打一个电话不就行了么，我一定亲自带这孩子来班上。”
两人寒暄中，朱正廷上上下下打量了新同学一番，衣着整洁，干净清秀，一看就是三好学生优秀干部的样子，他头点的跟拨浪鼓一样，心里暗自窃喜 ，满意，十分满意。
章校长性格豪放，笑着说，“那以后这孩子到班上了，朱老师可不要差别对待哦。”
“一视同仁，一视同优，在我眼里所有尖子生没差别，一点差别都没有！”
章校长咳了一声，看了一眼门口被罚站的程瑜，语重心长道，“这班级特殊啊，学生都是尖子生，但是只要考试啊，这个分数就有高低，还真得麻烦朱老师要照顾到班里每一位同学。”
朱正廷教书三十多年，成日混迹于学校高层和有名有势的家长之间，察言观色的本事早已经炉火纯青。
章校长话里面的深意，自然就是责怪他这个班主任并没有真正做到一碗水端平。
但朱正廷作为实验班的金牌老师，向来对上面的要求置若罔闻，班里的规矩一定要立，那必然从最差的学生抓起。
该罚就罚，哪能因为校长的一句话，就能当免死金牌呢？
曾经章校长特意提醒过他，虽然程瑜是走后门进来的，但也绝不能差别对待，尤其不能体罚。
原因有二，其一是他和程瑜家沾亲带故，其二她母亲直接投了四十万到学校的AI实验室。
四十万足够让全校老师，睁一只眼闭一只眼，确保这孩子平安度过三年。
“章校，那孩子啊今天迟到了一会儿，我正打算出来和她说点儿事，这不，你们就来了啊。”
朱正廷有理有据地说着，似乎章校长今日看见外甥女罚站，完全是因为巧合。
可就在这时，程瑜直直走过来，出声问道：“所以，朱老师，你想和我说什么事？”
清亮的声音，不急不缓，带着一股子倔强。
许辉被这道声音吸引，这一次，他认真看向早已站在斜对面的女生。
此时，雨声风声都停了，阳光穿过尚未散尽的乌云射下来，在白墙上映下流波一样的光影。
此刻，瘦瘦小小的她就站在那片皎洁的光影里，一动未动，像只狼狈的落汤鸡。
她的皮肤很白，头发很黑，一双眼睛，又亮又黑，似乎有泪光闪烁。
朱正廷被程瑜这猝然一问，有些发懵，半晌答不上话来，但好在一边的章校长及时缓解了尴尬。
“小辉，这位就是19班的班主任，朱老师。”
许辉的目光从程瑜身上移开，微微一笑道：“朱老师好，我，许辉。”
朱正廷马上赔上笑脸道，“许辉同学，老师早就知道你了，章校前一阵子日日念叨你呢，欢迎你来我们高一（19）班啊。”
程瑜尴尬站在一边，她听到那道干净清澈的声音，云淡风轻地扔出了几个字。
我，许辉。
腹部忽然袭来的刺痛，让她忍不住哆嗦，程瑜转身时，目光与许辉擦身而过，然后她看到放晴的天空里，太阳破云而出，大片大片的云朵里洒出七彩流光。
程瑜不想电灯泡一样站着，也不想再忍受朱正廷故意的置若罔闻，那是变相地当着校长的面罚站。
她捂着小腹，步履沉重的往教室走去，浑身早已冷的直发抖。
正要进教室时，肩上突然一沉，程瑜回头，一件卡其色风衣带着温度，搭在了她背上。
许辉就站在她身后，那双眼睛笔直盯着她，目光锐利而明亮，衬得他的笑，分外明朗。
衣服的温度慢慢扩散全身，她冻僵的手脚开始回温，程瑜低声说，“谢谢。”
声音不够大，她不确定他有没有听到，只是低着头，快速跑进教室坐回了座位。
她用飞快消失来掩盖自己发红发烫的脸颊，还有那狂然乱动的心跳••••••
只是因为从来没有被人这样细心对待过，还是因为那天天真的太冷了——
程瑜在往后的时光里，总会想起这天，彩虹万丈，少年灿若千阳，薄薄的外套，也被暗自定义为新的光明和希望！