就这样，就这样，我们的大学生活结束了。
第二天，同学们纷纷离校了，我和韩宇一起送走了一拨又一拨散向四面八方的同学，在火车站的不同站台之间流窜，一次次地抱头痛哭，一次次地唱吴奇隆的那首《祝你一路顺风》：“那一天送你送到最后，我们一句话也没有留，当拥挤的月台挤满送别的人们，却挤不掉我深深的离愁……”
我和韩宇去北京的火车是在第二天的傍晚，送行的人只剩下了留在上海的同学——韩宇的死党东原，大胖和小胖，江宓和小甫，班长和支书……甚至还有诗人“苏西坡”。班长曾贵玉笑着对我们说：“只有送走你们俩，我心里才觉得稍微好受些。”
“苏西坡”很认真地对韩宇说：“人家立夏背井离乡地跟着你，你可别欺负人家。”
韩宇笑嘻嘻地看了看我，捏了捏我的手，“这还用你操心？”
大胖和小胖一一和我拥别，笑着抹掉了我脸上的泪，“你能和韩宇一起去北京，这是多高兴的一件事！咱不哭啊！”
十三次特快列车开动的时候，我和韩宇一起站在窗前向他们拼命挥手。泪眼蒙眬中，上海离我越来越远，越来越远，与我的大学生活一起，消失在身后。
几年后，二十世纪末，十二月下旬。
我穿着白大衣，戴着白帽子和口罩，只露出两只眼睛，聚精会神地给病人做根管治疗。
忽然，我的肩膀被谁拍了一下。我一向讨厌别人在我做治疗的时候打断我，所以很不高兴地回过头，原来是周舸，他正冲着我挤眉弄眼，示意有话要说。周舸不是别人，就是那个和我一起跳集体舞的学弟，他在我和韩宇毕业一年之后，也幸福地分到了我们医院，和我们成了同事。周舸早就和他那些大学恋情断绝往来，但依然和那个青梅竹马厮混在一起。
我示意他稍等一下，趁着病人漱口的工夫，和周舸一起走到了门外，“怎么了？”
周舸神秘兮兮地说：“我可刚听说了，明年年初咱们单位要分房子，你还不赶紧争取去！”
其实我参加工作以后医院还是分给我一间单身宿舍，不过是三个人合住，并且单身宿舍的条件极其恶劣，楼道里堆满了杂物，还有许多煤气罐，每逢饭点都会有人站在楼道中央施展厨艺，以至于整个宿舍楼完全笼罩在烟雾之中。我第一次踏进这栋黑糊糊的小楼时就只有一个感觉，它大概和王朔的小说《过把瘾》里杜梅她们医院的宿舍一样破落。没有一点儿私人空间的感觉有时让我很烦躁，偶尔也暗暗期盼能有自己的一间小屋，有没有卫生间和厨房都不重要，只要不是三个人合住。
因此，我一听顿时很兴奋，“是吗？是吗？谁都可以吗？”
“当然不是，得结过婚的。当然，离过婚的也可以。”
“啊——”我和韩宇一直过着偶尔拌嘴但很甜蜜的情侣生活，还没有把结婚这件事提到议事日程上来。
“啊什么啊，你们要是想分房子的话，就赶紧领证吧！据说报名截止到年底。瞧，还有十来天呢！”周舸一副这还不容易的表情。
我心中一动，但还是问周舸：“你呢，怎么办？”
周舸摇了摇头，“我是不行了。她研究生还没毕业，她妈妈说，一定要等她毕业我们才能结婚。你就别磨蹭了，赶紧打电话告诉韩宇。”
我想了想，“算了，还是等他回来再说吧。”
此时韩宇不在医院，他被送出去进修了。好不容易等到晚上，韩宇跑到我的小屋来找我，集体宿舍里总是人多嘴杂，我们俩溜达到了长安街上。
北京的冬天还是比南方冷许多，现在我已经渐渐习惯了，却变得越来越怕冷，羽绒服由薄变厚，由短变长，可是我从来不戴手套，总是习惯性地把手塞到韩宇的衣兜里，被他温暖的“熊掌”握着。
我把白天和周舸的对话原封不动地转达给了韩宇，他听了之后迅速说：“那我们结婚吧！”忽然想起点儿什么，低头问我，“你愿意嫁给我吗？”
我迫不及待地点头，“我愿意！”
在那个清冽寒冷的夜晚，没有鲜花，没有钻戒，没有任何浪漫的情节，我们就这样决定厮守一生。
虽然我们拥有浪漫的恋爱过程，但其实到了最后都会回归现实，房子会成为恋爱的终结，婚姻的开始，虽然那时候我们并不知道我们不能得到渴望已久的房子。
我们非常迅速地通报了双方家长，双方父母都是一副理所当然的模样。我们又以迅雷不及掩耳之势去照相馆里拍了结婚证上的照片。拿到相片后，我非常郁闷，不知怎么搞的，我们俩亲密地挤在一起咧嘴微笑，但韩宇的身体却遮住了我大半个身子，整张照片我只占据了三分之一的位置。我未来的婆婆取笑我道：“立夏，你完蛋了，你会被韩宇欺负得很惨的。”我顿时陷入了恐慌。
因为双方家里都没有什么亲戚，我父母因为工作的缘故也不可能赶过来，再加上我和韩宇都不愿意成为众人关注的对象，我们决定不举行婚礼了。我们没有婚礼，也没有婚房，在公公婆婆的建议下，我们打算从领证那天算起，住三天豪华大酒店。