A市。
A市远离了大城市，处于最南方的边界线。这里还保持着落后的建筑物，却有着非常完善的绿化带，洛昼来到这里的时候，正好出于旅游淡季，街面人烟稀少。
夏季的雨，伴随着稀疏的阳光而来。
疗养院的前台是一名实习生，她趴在桌子上昏昏欲睡，听到门口有响动，连忙抬起头看去，整个人有一瞬间呆滞。
那是一个漂亮得过分的少年。
他推开玻璃门，然后收起了黑伞，缓步走了进来。靠得近了些，才发现对方长相清隽俊朗，五官秀丽，那是一种极具少年气的青春明媚，看上去却又偏偏像冰雪高峰般高不可攀。
这两种气质结合在一起，在他身上完全不显得违和，反而碰撞出令人惊艳的昳丽。
她只是看一眼，就移不开视线。
“那个……”实习生转着骨碌碌的眼睛，说话有些结巴：“请问你是来探望谁？”
“这个。”
洛昼说了一个人名。
“啊，这个人啊。”实习生笑道：“她刚好说今天会有人来探望她，原来就是你啊。我带你过去吧？”
他点了点头：“嗯。”
好乖。
实习生按捺住心里生出来的兴奋，等同事来接班后，便领着他往里走。
疗养院很大，廊间不断有雨水滴落下来，实习生走在洛昼前面，一路上听着自己的心跳声，惶惶开口：“那个，请问你是她的家人吗？”
如果是家人，那她只要好好照顾这位老人，那么或许能和这个漂亮的少年有进一步的发展？
“……”洛昼淡声回她：“不是。”
“那你是……？”
“这位小姐，”少年讥诮地勾了勾唇，语气淡漠：“这是我的个人隐私。”
“啊，抱歉抱歉。”
实习生被对方那倏然降温的语气给吓到，这一路上再也不敢吭声。直到将他送到了一处房门，才伸手指了指：“老人家在里面睡觉呢，你进去吧。”
说完后留恋似地又回头看了几眼，在心里叹息：长得好看的男生，真是世间瑰宝。
洛昼在房门前停顿了一会，才伸手敲了敲门。
“没锁，”里面传来一道苍老的声音，“直接进来吧。”
房间里很简陋，有一股若有若无的潮湿气。
老人白发苍苍，坐在轮椅上，背对着来人。
洛昼沉默地走进来，正要顺手关门，对方却忽然开口：“不用关了，我们出去走走。”
“外面下雨了。”他平静地回。
“去走走吧。”
“……”
老人转过轮椅，那是一张电子轮椅，能够自己改变方向转动，她和洛昼四目相对，一双浑浊的眼球迸发出光：“意外吗？”
“是有点，”洛昼道，“你是时语的外婆，为什么不找她，反而找我？”
二人走出房间，在廊间往前走。
前面有一处庭院，里面绿意盎然，天空澄亮明镜，像被雨水不断地冲刷。
“你是一个聪明人，”老人说，“你应该猜到答案了。”
她伸出饱受风霜的手，这双手像老树皮一样皱巴巴的，雨水溅在手掌内，她只是盯着看：“这是你的世界，洛昼。”
少年静默地站在她旁边，一声不吭。
“镜像世界里的一切，是由人的执念和意象而生。时语固然怀念过去，但是她是一个时刻保持清醒的孩子，她和你不一样，她拿得起，放得下。”老人叹了一口气，又道：“是你，想参与她的过去，参与她的人生。”
“她的意象，创造了这个世界，而你的执念，让这个世界得以运行。”老人笑了笑：“想呆在这样世界的人，是你，不是她。”
他说：“不可能。”
“别逞强了，”老人放下手，目光淡漠：“我就是你的潜意识。”
“你再怎么压抑，逃避，也阻止不了你内心的疯狂和想法。”她一边说着，一边嘲讽似地又笑了起来：“洛昼，有时语在一天，你就没办法离开这个世界。你要么杀了她，要么，就放下执念。但你放得下吗？他人不知道，而我却清楚得很，你蛇蝎心肠，城府极深。你有着这样偏执疯狂的执念，你如何放下？”
看他不说话，她又追问：“你能做到吗？”