当他打开门后，便被眼前的一切惊住了。小虎正稳稳地站在门外，他的手里还拿着一封信，而且那个信封还是他很早就熟悉的。
过了一会，小虎便将那封信轻轻地放在了秋生的手里，然后便低声地说了一些话：“其实月灵姐早把这封信交给我了，她让我在她走后再把信交给你。月灵姐是今天下午走的。她回到乡下去了，因为她想到那里静养一下。”
“我一直都以为她跑到了宿舍里去了，没想到她竟搬回到乡下去了。”秋生静静地想，“也许她真的不想见到我吧。要不，也不会躲到那远的地方去啊。”
但是他还是笑着将小虎送走了。虽然秋生不是一个多么会伪装自己的人，但是也是一个很成熟的人。他不想让小虎看到自己的脆弱，也不想小虎为自己担忧。
过了一会，他便急切地将那封信打开了。当他听完了小虎的诉说后，心内便多了一份迫切。月灵究竟要将什么事情告诉自己呢？为什么她不亲自将这封信交给自己。为什么非要转托给别人。难道她真的很不想见到自己吗？
可是当他看到信的头两行，一行热泪便流了下来，打在了他的手上，也打在了他的心上。他都觉得内心酸酸的，就像葡萄的酸液滴到了自己的心里。
“当你看到这封信的时候，我已经离开这个可以在你安睡了还可以偷偷看着你的家。自从知道真相后，心内便多了一份打算。我想离开这里，离开你的视线，因为真正爱过一个人，又真正地为一个人伤过心后，是没有办法呆在那个地方的。”
他小心翼翼地将信纸叠好，又轻轻地走到了窗户前，然后缓缓地打开了窗子。一股很风便钻到了秋生的衣领里，便钻到了秋生的心坎里。秋生感到格外的冷。
他又看了一眼月灵的家。月灵家的窗户还是黑着的。曾经他也很害怕面对这种黑，但是今天他更害怕面对这种黑。曾经的黑过去后，便是白了。可是如今的黑过去后，便是黑了，而且还一直黑下去。让他往后的人生多了一份孤寂，也多了一份凄凉。
“若是今夜她还坐在窗前，那么她应该会做些什么呢？”秋生忍不住地想，“也许她会坐在灯下看书，也许会坐在灯下绣花。她可一直都是一个很爱做这些事情的女孩子啊。”
过了片刻，他便又重回到桌前，接着又小心翼翼地将那封信展开了，然后又认真地看了起来。但是他的心并没有因此而变得快乐些。那些文字太过阴冷了，阴冷得让他感到这个世界都是冰凉的。
“昨天晚上，我又一次坐在窗前。我本想再好好地看你一眼。可是不幸的是你家的门锁上了，你家门前的灯也关了。我想这一切都是命中注定吧。若是上天还怜悯我，一定会让我再看你最后一眼的，因为我们曾是一对很深情的恋人。”
“要是昨天我知道你还会坐在窗前看我，我一定不会那么早就入睡的。”秋生想，“也许这一切都是命中注定吧。命中注定我和你不可能在往下走下去。”
他又将信小心翼翼地叠好了。他是一个性情中人，见不得这样的心酸的文字；他是一个很牵挂月灵的人，见不得月灵内心的酸楚；他是一个喜欢阳光的人，见不得这样的悲伤。
但是还没过几分钟，他便又将信打开了。虽然这些文字过于苦涩，但是这些文字也是月灵一个字一个字地写出来的啊。既然自己的内心深处还十分牵挂月灵，那么就更应该从文字的墨香中感受月灵的每一分心跳和每一分忧伤。
“有的时候，我就在认真地思考一个人生问题。若是人这一辈子没有那么多的坎坷，那么人是不是就能等来理想中的花好月圆。可是这是一个多么可笑的问题啊。人生在世，总要跟跟各种各样的人打交道，总会无心地伤着一个人的自尊，无意地伤着一个人的心。”
“不要觉得我是在感叹人生，其实我是在感叹我们之间的爱情。若是一开始的时候，我们就不那么相爱，只是以普通的朋友相处，那么我们的人生就会有另一种结局。”
忽地，他冷冷地笑了一下。月灵这个丫头就是一个永远也长不大的孩子。明知道自己心内最介意什么，还非要刻意地说什么，这是让自己去挽留她呢，还是让自己彻底地放弃她，然后重新开始心的生活。
就在这时，他抬头看了看窗子。窗子上有两只有着美丽花纹的蝴蝶。它们挨得很近，仿佛它们稍微离开彼此，就能将彼此的心也带走。但是秋生思考的并不是这个问题，而是这么晚了，为什么它们还不回到家中休息呢？难道它们还想在外面散步吗？
一想到这里，他的心里就泛酸了。曾几何时，他一直都以为月灵跟她是双宿双飞的蝴蝶。可是直到今日他才恍然大悟。他们跟蝴蝶简直没法比。虽然蝴蝶过着平淡如水的生活，但是它们还是很幸福地生活在一起，而且心里还感到了这个世界的丝丝暖意。
“若是我们还能够相守，那么我一定会珍惜我们在一起的每一分每一秒，因为每一分每一秒都弥足珍贵。”秋生忍不住地想，“可是人生这样漫长，我们又不是先知先觉得人，我们都是后知后觉得人，更何况人生又有那么多的未知遭遇，所以这个简单的愿望也变得越发得奢侈了。”
但是他还是接着往下读了。虽然这些文字有些让人心酸，但是这也是月灵的笔迹。见了这些笔迹，就等同见了月灵本人了。有一句话不就是这样说的吗，“见字如见人，睹字亦相思。”
“虽然我们相处的日子并不长，但是也不短。我从来也不是一个很贪心的人。我觉得能跟你相处20多年，对我来说本身就是一种福气。若是还有来生的话，我真的希望来生是今生的重复，因为那样我就能还跟你相处20多年。”
“若是你看到了这些文字，千万不要责怪我太过单纯。人生本就是这样，你越想圆满，你就越得不到圆满。所以我就将这一切都看开了。”
忽地，他无奈地笑了一下。虽然一生都无法真正地了解一个人，但是秋生也能明了月灵的心思。月灵还是很希望和自己走完一生的。她之所以会这么说，是因为不想让他为她过分地担忧。她可真是一个很懂得体贴人的好姑娘啊。
就在这时，一阵风刮了进来，又钻到了秋生的衣领里。他突然感到自己不那么冷了，因为这些抑郁的文字也给他带来了丝丝的暖意，就像是暖暖的小溪水一样。
“若是真的还有来生的话，我真的还想跟你在一起。”秋生忍不住地想，“可是我却不希望来生是今生的重复。今生我们已经过得很痛苦了。为什么还要让痛再痛我们一次呢？我希望来生我们很老了，还能够在一起看夕阳，还能够在一起看彩霞。我希望来生我们能骄傲地跟所有的人说，我们过得真的很幸福。”
可是这样的心愿终究像镜中花水中月一样，是那样得虚无飘渺，又那样得让人为之焦急。人生苦短，那样的愿望也只是这苦短人生上的一颗好看而又不怎么实用的珍珠罢了。
“我决定回到乡下去。那里不仅十分的宁静，还十分地幽静。我可以在那里好好地想一想我们之间的美好时光，忘掉我们之间的矛盾。我可以好好地想一想人生，也可以好好地想一想未来的路。”
“若是你看完了这些文字，我希望你能将这些文字烧掉。我心情不好的时候，思路容易乱。我可不想留给你一个很不好的形象。”
“这可是你留给我的字，我怎么忍心烧了呢？”秋生忍不住地想，“若是我将这些文字烧了，日后我想你了，也不知道该从何处想你了。”
过了一会，他便又看了看下面的文字。只见上面写着，“心里积攒了很多对你说的话，可是一到关键的时刻，便说不了那么多了。我会照顾好自己的。但愿你也能拥有一份很美好的心情。”
他微微地笑了笑。月灵可真的是一个很让人心疼的人啊。心里面明明还牵挂着自己，可是还是狠心地跟自己分手了。若是她不跟自己分手，那自己该会有多开心啊。
过了一会，他便将那封信放在了自己的柜子里。这是月灵留给自己的念想。自己一定要好好地保存起来，不然就对不住月灵的良苦用心。
不知道过了多久，他突然有些困了，于是便倒床而睡了。他做了一个很奇怪的梦。梦里，他跟自己心爱的月灵生活在一起了，而且过得很快乐。他突然觉得自己是这个世界上最幸福的人。虽然他从来都没真正地幸福过。