1
转眼就到了一九三五年，即民国24年。
来看看这一年民国大地发生了哪些大事：《义勇军进行曲》诞生；遵义会议召开，毛泽东重掌中国工农红军的领导权；末代皇帝溥仪以“伪满洲国康德皇帝”的身份访问日本；国民党在南京召开六中全会，汪精卫在和与会代表合影时被装扮成记者的刺客连开三枪，身负重伤，侥幸活命。可以说，这是日后汪精卫叛国投敌的一个重要的心理分水岭。
还有，国民党政府的财政部长孔祥熙宣布进行币制改革，用法币取代银元。
额，这些所谓的“大事”，好像都跟咱们的主人公没啥关系啊。
您别着急，饭得一口一口吃，事得一件一件来。花开两朵，各表一枝。讲完了男主人公的“情感生活”，再来讲讲女主人公的。
2
坐落在蒲石路、迈尔西爱路（今天的长乐路、茂名南路）口的兰心大戏院，不光上演话剧、歌舞和音乐会，还拥有派拉蒙和哥伦比亚两家好莱坞大公司的电影专映权。关壹红可是这家戏院的铁杆粉丝，但凡最新的原版大片公映，她一准儿带着丁香来看首映。不过她和秦克的认识，是源于莎翁的名剧《罗密欧与朱丽叶》。当帅气的罗密欧甫一亮相，关壹红就觉得眼前一亮；罗密欧拔出剑来与凯普莱特家族的人决斗时，要没有丁香拦着，关壹红就要抄家伙上台去帮忙了；当剧终罗密欧死在朱丽叶的怀里时，关壹红已是泪水涟涟……
大多数男人以为像关壹红这样的名门闺秀是很难追到手的，难于上青天。其实世上很多事情没你想得那么复杂，只要这个男人能打动她的心扉，剩下来的只是一层窗户纸而已。
这会儿，戏院里上演的是《福尔摩斯探案》，这是汉源剧社新推的剧目，改编了《蓝宝石案》、《歪唇男》和《第二块血迹》等三部小说，推出了三部戏，每周一换，剧社的台柱子秦克扮演福尔摩斯，场场爆满，很多观众都是女粉丝。
此时此刻，福尔摩斯拿着道具手枪，对准凶手，正在滔滔不绝说着他的推理台词。关壹红坐在第一排，全神贯注，盯着舞台上的秦克，从她眼睛里投射出来的，除了仰慕，就是爱慕。她边上的座位空着，是留给丫鬟丁香的。
丁香低头弯腰钻了过来，甫一坐定，就从包里拿出两套衣服，其中一套递给关壹红。“小姐。”丁香声音低低的，“船票在里面……”
关壹红低声问：“外面情况怎么样？”
丁香：“两个出口都被老爷雇的私家侦探看住了，只有供演职人员出入的后门没有人把守。看来得提前行动，别等散场了。你去洗手间把衣服换了，扮成男人；我扮黄包车夫，我拉你去码头。”
没想到关壹红把丁香手里拿的黄包车夫号衣给拿了过去，毅然说：“我扮黄包车夫吧。”
丁香愕然：“小姐，你拉不动我的。”
“小瞧我，拉得动。我扮车夫，一是掩人耳目，二来，我这一走，不知猴年马月才能再见面。你我主仆一场，情同姐妹，就算是道别吧。”
“小姐……”丁香当场飙泪。
丁香的老家在四川。想当初，关家的管家从一对难民夫妇手里买下丁香的时候，丁香才十岁，这一晃，她在关家就呆了有十年了。在外人眼里，她们是一对主仆；可关起门来，关壹红待丁香就像自己的妹妹，有什么好吃的好玩的，总忘不了给她留一点。而丁香也是知恩图报，忠心护主，就像一条小哈巴狗。一旦有人对女主人不恭，她就会乱吠一通。
外滩码头，一艘即将起航的大邮轮，关壹红在船头翘首以盼。眼瞅着一个穿着欧版风衣，带着礼帽的男人身影匆匆赶来。无须累赘的形容，只一个“帅”字就够了。
秦克沿着栈桥上了邮轮，直奔船头。
“红！”秦克一直是这么称呼关壹红的，上来就紧紧地拥抱了关壹红，热吻她，不知为何关壹红竟产生了一种错觉：彼此不像是一对即将私奔的恋人，倒像是吻别。
关壹红万万没有想到的是，错觉居然成真了。
秦克紧紧拉住关壹红的手（怕她挣扎），认真地说：“对不起！红，我是来跟你道别的——别动！你让我把话说完。我向往的地方，是革命圣地延安，不是浪漫之都巴黎。你我道不同、志不同，就算我到了巴黎，不出三天，我就要反悔，会哭着喊着离开你。与其万里迢迢、舟车劳顿，不如现在就分手罢！我知道你定然会恨我，那就尽情地恨吧！我不在乎，但我爱你！红！只爱你！”
秦克就像背台词一样，当当当一口气说完，不等关壹红缓过神来，掏出一把木制的左轮手枪往她手里一塞，“这是我演福尔摩斯用的道具，留作纪念吧！”说完一把拥住她，奉上最后一个热吻，然后以一记福尔摩斯的招牌动作甩掉风衣，倒退三步，朝前奔去，用一个潇洒的动作飞跃栏杆，消失在关壹红的视野里……
他一头扎进了黄浦江，奋力朝岸边游去。
关壹红扑到栏杆前，顿足大骂：“秦克，你个王八蛋！”然后放声大哭。
“哗哗……”
她的耳畔想起了一阵“哗哗”声，下雨了？老天爷真会应景，可是怎么没有雨滴呀？
“小姐，小姐。”
关壹红睁开眼睛，邮轮消失了，自己坐在剧场里。哗哗是观众的热烈掌声，秦克和扮演华生的等一拨演员正在谢幕。这出戏首演至今，关壹红是每场不落，台词都能背了，难怪要瞌睡。
丁香上台献花，花里夹了一张纸条，上面写着与小姐幽会的时间地点。秦克接过鲜花，都不看一眼，接连抽出几支花来朝观众席抛撒，最后将整把花抛了出去。关壹红担心起来，怕他没看到纸条，没想到秦克挥手致意，手掌心里夹着一张纸条，还朝关壹红挤了挤眼睛，关壹红悬着的心这才放下。
3
家家有本难念的经。对掌管一家银行的关肆国来说，尤为如此。奉行“攘外必先安内”的南京政府，每年军事开销一度占到了财政收入的一半以上，钱从哪里来？如果说大上海是南京政府的钱包，那么上海的银行业就是钱包里专门装百元大钞的那层了。至于钱怎么个要法，就大有讲究了，不是明抢，而是暗夺；不是募捐，也不是贷款，而是通过发行五花八门的公债和库券。
表面上看，一元的公债，银行以五至七折的内部价买下来，又可以享用六至八厘的利息，公债像股票一样，还可以相互买卖，银行是有厚利可图的，但实际上，银行的资产都变成了公债，使银行产生了对政府的依赖，尤其是私有银行，身家性命都被绑在了国民党这家庞大的机器上。公债库券的发行，就跟现在的股市里新股IPO一样，你方唱罢我登场，紧锣密鼓，不把股民口袋里的钱圈光是誓不罢休。而且借钱的时候是一副面孔，到了还钱时则是另外一副面孔。还本的期限是一再延长，应付的利息也是一降再降，搞得那些精于算计的银行大佬们是苦不堪言。
关肆国的书房里，父子俩正在谈话。
要说关叁青说纯粹的公子哥儿，也不全是，别家公子玩进口车，他不玩，他喜欢骑马，在佘山的马场里养了三匹马，隔三差五就要去练练骑术；他好吃，也不是昂贵的法国焗蜗牛、澳洲大龙虾，而是德大西餐馆的猪扒。就他那张嘴，能吃出这爿猪是什么时候杀的，是公猪还是母猪。
“中央银行来通知了，五十万的裁兵公债，还本又要延长三个月，利息也要七折的基础上再打八折……这样一来，就等于打了五点六折，几乎是拦腰一刀了。”关肆国忧心忡忡。
“菜饼公债？就一个菜饼子还要发行公债？老蒋是不是天天鸡鸭鱼肉吃得腻味了？”
关肆国拍案怒道：“是裁兵。不是菜饼。你脑子里除了吃的玩的还能不能装进点别的？”
关叁青愣了下说：“喔，裁兵公债。你说那老蒋，天天嚷嚷着攘外必先安内，百万大军耗在江西剿匪，裁的哪门子兵啊？”
关肆国叹道：“不过是给发公债巧立名目罢了。”
关叁青说：“爸，我知道现在做银行不易，外人看着风光，里头的苦只有自己晓得。我也不是那种只晓得吃喝玩乐的公子哥儿，银行是咱们家的，我姓关，能不关心吗？我这不是出了个金点子了吗？”
关肆国却摇头：“什么有奖储蓄，不过是东施效颦罢了。”
关叁青说：“可你看，人家上海银行、盐业银行，还有中南银行，都在搞这个，不都搞得红红火火吗？”
关肆国说：“四国银行的储户不是那些小零小碎的客户，做苦力的散户小户，都是商家店家，他们看重的是四国银行这块金字招牌，不是那些蝇头小利。”
见儿子有些泄气，关肆国忽然意识到，不能打击儿子的积极性，这个平日里游手好闲的公子哥儿，已经意识到银行这一行不好做，体谅到为父的苦衷，关心起业务来了。这不是坏事，而是一个好的开端。于是安慰道：
“我基本上同意你的想法，但你要在有奖储蓄的基础上想出一个好的方案来，要出奇出新，千万不要跟人家雷同。你再想想吧。”
关叁青说：“有奖储蓄就是有奖储蓄，万变不离其宗，还能玩出什么花样？”
关肆国说：“这就要考验你的脑力了。只要与众不同，我立马给你开绿灯。一旦这个案子做成了，我就任命你当我的特别助理。银行里老辈的多，留洋的多，谁都不服气，你想接我的班，就要脚踏实地……”
关叁青忽然嗤的笑了起来：“爸，我知道你心里在想啥。你不就惦记着给姐姐相亲那当事嘛。”
被他这一说，关肆国的老脸居然红了起来。
其实关肆国还是很有政治眼光的。在他看来，以日本人的咄咄逼人之势，全面抗战爆发是迟早的事。一旦开战，银行贷款的那些个抵押物品，不管是房子这些不动产，还是工厂里的机器设备，到仓库里的物资，都会被战火吞噬，落得跟闸北的商务印书馆一样的悲惨下场，就连账户里的股票，也会因为战争的爆发，造成股价一泻千里，变成一堆废纸。
上海的私有银行里，以“北四行”和“南三行”最著名，“南三行”之一的浙江实业银行的谈老板是绍兴人，关肆国是宁波人，同为浙江老乡，自明清以来，绍甬帮就执掌了南方钱庄业之牛耳。关肆国，一直希望两家联姻，把关壹红嫁给谈家公子。浙江实业银行的外汇业务是一大强项，不像别家银行，满坑满谷都是国民党政府的公债库券，所以两家联姻（甚至不排除两家银行合并）可以让关肆国大大缓解银行资产的风险，绝对有百利而无一弊。
关肆国是苦口婆心，对女儿劝说了足足一个星期，关壹红终于答应与谈公子相亲，地点放在蒋介石迎娶宋美龄的华懋饭店里。
那时候相亲可不像现在这么随便，一男一女顶多加个介绍人，在星巴克里点杯咖啡，坐下来聊会儿天就可以了，至于后面吃不吃饭都无所谓的。那时候的相亲，尤其是豪门相亲，那排场跟现在的婚礼有得一比，只不过没有那么多宾客，都是家人陪伴。男女双方怎么出场，穿什么衣服，都大有讲究，甚至在洋装店里定做。
说是相亲，双方家长都到场，你看我家儿子，我看你家闺女，一般情况下，家长就可以拍板了，所以这相亲，等于就是订亲的前奏，岂能马虎？万万没有想到，就在相亲的前一天，上海滩两家发行量不小的八卦报同时登载消息，绘声绘色的描述，说谈家公子在国际饭店里租了一间包房，跟会乐里的一个妓女长期厮混，还配有该妓女在会乐里的花照。
其实富家公子，别说未婚的，就是已婚的，沾花惹草也不是什么新鲜事，可这篇报道来得实在不是时候，把双方家长弄得十分尴尬。据说谈老板掴了谈公子的耳光，还关照银行，不再承兑谈公子开出的任何一张支票，等于断了他的财路。谈公子一气之下，居然带着那妓女连夜开着轿车跑到苏州的乡间别墅去了。相亲的事黄了。
关叁青说：“爸，你知道的，姐姐心里只装着一个男人，秦……”
“克”字还没出来，关肆国一拍桌子，硬生生把这个字给拍了回去。“别再给我提那个戏子。”
“人家演的是话剧，是洋剧，不是唱戏的。”
“那也是在舞台上出丑。搏人一笑的。不是戏子又是什么？你说说看，他除了面孔长的漂亮点，能背两句台词，还有什么别的本事？啥都不会。吃青春饭，跟拆白党的小白脸没什么两样。你姐姐要是嫁给这种男人，我就是死了，也要从棺材里伸出手来，揪住他不放。”
关叁青说：“爸，你别说得那么吓人好不好？你跟我姐，为了这事一直这么僵着，也不是办法。姐姐都二十二了，该嫁了。”
关肆国说：“我给你透个底，今年一定要把你姐的婚事给解决了。金城银行周老板的侄子……”
话音未落，忽然窗外响起哐当一声，在寂静的夜里，听来格外的刺耳。
“小偷？”关叁青说着就拉开窗帘，朝外张望——
书房亮着灯，外面是花园，黑咕隆咚的看不清。关肆国就吆喝起来，喊管家的名字。
“老爷……”
“把灯打开，出去看看，出了什么事。”
“是老爷。”
确有一件物体，四仰八叉地摔了下来，该物体乍看像人，仔细一看，还就是人。而且不是别人，就是舞台上那活蹦乱跳的“福尔摩斯”。
按照纸条上的约定，丁香从花园里搬来一架梯子，搁在小姐闺房的窗台下。晚上秦克翻过洋房的围墙，虽然围墙顶上插了一排锋利的碎玻璃，不过只要铺上一条破棉被，以秦克的身手就可轻易地翻越，这是洋房的唯一屏障，然后弓着腰像野猫一样穿过花园，来到乳白色的洋房下，找到梯子，爬上去学三声野猫叫，窗户就会打开，他只要跨进去，就可以享受一番风花雪月了。
戏里的罗密欧就是这么顺着梯子爬上阳台和他的心上人幽会的，对秦克来说，在戏里和朱丽叶幽会，在现实中和银行千金幽会，夫复何求啊。只不过入戏太深的他忘了一条，现实比戏要残酷得多。这不？梯子的第八级木格已经腐烂，一脚踩下去，咔的一声断裂，把他结结实实地摔了下来，就像乌龟一样四脚朝天。没等他爬起来，关家的两个下人就蹿了出来，一左一右将他摁住，一道光柱射来，管家拿着手电筒，旁边站着关肆国。手电筒的光圈在下，人的脸在上，活像地狱来的恶煞。
关肆国气愤地质问：“你要干什么？月黑风高，私闯民宅，想偷东西？”
管家在边上帮腔：“偷东西？老爷您抬举他了，肯定是干什么龌龊的事。”
到底是搞艺术的人，要清高就能清高，要耍流氓就耍流氓。秦克一脸无所谓：“关先生，我是来赴约的。他指了指那架梯子，这可不是我带来的，是有人搁在这儿的，是特意给我准备的摆渡工具。”
关肆国顺着梯子抬头一看，窗户正开了一半，窗帘后两张焦灼的脸，正是女儿和丫环。看见老爸，关壹红赶紧把窗帘给拉上了。丁香不等小姐吩咐，就去翻相架——梳妆台和床头柜上各摆着一个相架，里面有秦克扮演的罗密欧和福尔摩斯。丁香把相架翻了个个儿，后面是关壹红的倩影玉照，这可是专门应付关肆国检查的“双面相架”。
窗户下，秦克还振振有词：“我这是为了艺术而献身。为了更好的扮演罗密欧，我来体验生活。这不？现场排练呢。”
“我呸！”关肆国啐他一脸唾沫星子，“什么叫恬不知耻、什么叫厚颜无耻？这就是！”说完吩咐下人，“绑了，送警察局，让他在牢里呆两天，好好体验生活。”
下人把秦克从地上拽起来，拿绳子就绑，秦克还乐呢：“别挠我痒痒啊……哈哈哈……”
“不要啊，爸——”二楼闺房的窗户开了，关壹红探出头来。
关肆国制止了下人，仰起头来望着这个让他头疼的宝贝闺女，然后指着秦克道：“姓秦的，我不管你跟我女儿是来真的还是假的，我就告诉你——想娶我女儿，想都别想，没门儿！”
秦克一脸坏笑：“关老爷，您说话也夹点京腔啊——没门儿。要‘有门儿’，我也用不着披星戴月的翻墙蹬梯了。”
“老爷说话，不许插嘴！”
管家上来就请秦克吃了“五根雪茄”（一记耳光），关壹红心疼得叫了起来。
关肆国仰着头说：“你跟谈公子相亲那事吹了，后面我都给你安排好了——商业储蓄银行的孙公子，盐业银行的林公子，还有金城银行周老板的侄子。壹红，你就死了这条心吧，你跟这戏子门不当户不对，你瞧瞧他这副嬉皮笑脸的流氓相，一看就是个风月高手，爸爸怎么能眼睁睁看着你跳火坑？”
“爸，你就是打死我，我也不会去相亲的。”关壹红嘭的关上窗户，稍后又推开窗户补充了一句，“您还是让让叁青去吧，去相个银行家的千金，两家联姻，帮您的四国银行度过难关。”
“就你弟弟那副德行，哪位大家闺秀能看上他？”关肆国被女儿气得脸红脖子粗，“四国银行是我一个人的银行吗？那是关家的银行，家族银行，每一个姓关的都有责任让它振兴！”
“关老爷您说得对。我们剧社有个姓关的道具师傅，他也有责任，对吧？”秦克话音刚落，管家又请他吃了“五根雪茄”，啪！
4
外滩里。乍看这仨字，还以为是伫立在外滩的高档会所。您错了，甭管前面是什么，关键就在最后一个“里”字。外滩里，跟步高里、新新里、渔阳里、善钟里一样，只是上海滩某条弄堂的名字。
今儿是五号，是公务员发薪的日子。不过对于外滩里十八号的众房客来说，则是一个揪心的日子。因为房东太太要挨家挨户来收房租了。
弄堂里都说马太太和这一片的巡警老伍有一腿。要不怎么会每逢收房租的日子，老伍就挎着警棍，准时出现在弄堂里，在十八号附近游弋。只要马太太收不到房租，撑开喉咙和房客一吵，老伍就马上来帮腔。迫于警棍的淫威，房客无不乖乖就范。
十八号里，缴房租最爽气的就是郑二白。这一来，他开诊所，每日有诊金，收入稳定；这二来，按照西方人的说法，此人有“契约精神”。不管是白纸黑字，还是口头约定，既然说了就要做到。所以对马太太来说，郑二白这种房客是最受欢迎的，不光房租头一个缴，自己有个头疼脑热的，还能上他的诊所开个方子，不用花一个铜板的诊金。
现在让我们跟随马太太，来见识一下十八号里的众生相吧。
跨进十八号的拱形大黑门，就是一个大天井。很多北方人对上海的天井有点费解，天井与四合院的院子既相似又不同，院子周围是平房，而“天井”，周围至少得是二层以上的楼房，一抬头有从井底里往外望的感觉。如果天井的正中央还有一口井，那就是“齐活儿”了。
穿过天井，就是一个很大的客堂间，它是十八号的公共厨房（沪语称“灶披间”），每家一个煤球炉，搁在砖头垒起来的底座上，周围是排列得整整齐齐的煤饼。煤球炉背后的墙壁被烟熏得发黑，被锅里飞溅的油渍溅得斑斑点点。哪位仁兄若是喝高了，醉眼乜斜，准能从墙上看出印象派的画风来。
底层住了三户人家，有拉黄包车的毛跑跑，还有早上炸油条、下午卖葱油饼和油墩子的菜根、菜头夫妇。夫妇俩有个孩子。
二楼有四户人家。其中有三户是单身。除了郑二白、房东马太太，还有一个叫谢桂枝的女人（关于这个女人后面再说）。剩下的一户就是在大世界唱评弹的万家夫妇了。在大世界那种地方吃开口饭着实不易，三天两头被青帮的人恫吓、敲诈，把胆小的万先生吓出口吃病来，不过只要操起三弦琴一开唱，毛病立马消失，吐字格外清晰。
万家夫妇有一子一女，儿子叫万斤粮，闺女叫万尺布。当爹妈的就怕孩子将来吃不饱穿不暖，所以取名字的时候饱含了对幸福生活的无限向往。
马太太推门而入，一家四口正在吃早饭。四碗烧焦的泡饭，一根油条撕成四段，一块玫瑰乳腐切成四个小方，比麻将牌还小。马太太进门先客套两句：“唷，万先生万太太早。”“吃早饭啊。”“今朝是……”不等“交房租的日子”说出口，万先生就磕磕巴巴地解释起来，大意是大世界的账房拖欠他们的包银，又不敢去催讨，请房东太太宽限几日，下个礼拜一定缴清……万太太眼瞅着男人越说越磕巴，把三弦琴往他怀里一塞，自己抱起琵琶，叮当一通弹奏，万先生应声开唱，终于把意思给讲清楚了。还好马太太是大世界的常客，爱听苏州评弹。要她是新疆人，不知万先生会不会操起把热瓦甫也来上一段。
十八号里，仲自清是唯一拥有两间房的“大户”。亭子间是《贰角周报》的编辑部加上排版间，他的起居室在底层，就在郑二白的楼下。
亭子间属于石库门里的“奇葩”，一板之隔，楼下是灶披间，整日被油烟熏着；头上就是晒台（即露台），被太阳猛晒，所谓“烟熏火烤”莫过于此。可说也来怪，亭子间又是人才辈出的地方，亭子间里专门出文人：鲁迅、沈从文、巴金、徐志摩，都有过在亭子间里挥汗如雨爬格子的经历，就连那“四人帮”里的张春桥也不例外。
《贰角周报》上登载的广告多是香烟广告，像什么美丽牌、三炮台、哈德门，所以又被人调侃为“香烟报”。
马太太进门来，照例客套两句：“仲先生，侬格‘香烟报’办得哪能了？”
报人多是老江湖。仲自清知道她的来意，他不慌不忙，用一口绍兴音浓重的沪语，跟马太太兜起圈子来，不说他的香烟报，只说他的弄堂志。
区有区志，县有县志，外滩里也有一部弄堂志。三号李家媳妇养了四胞胎、十号遭了天火烧、二十九号王家阿婆晾被头时不慎从晒台跌毙、四十六号张先生轧姘头被张太太捉奸在床……大事琐事都要写。莫要小看这些鸡毛蒜皮，每一颗珍珠串起来，就是一条价值连城的珍珠项链。后人读起这部栩栩如生的弄堂志，鲜活的生活场景扑面而来，正所谓“你能看到多远的过去，就能看到多远的未来”。好比你挖一条马路，造福的是当代人；撰写一部弄堂志，惠泽的是万代千秋啊。
“仲先生，听上去，你写一本弄堂志，都赶上秦始皇造万里长城了。”马太太嘲笑。
仲自清推了推眼镜：“岂敢岂敢，既然马太太也认同这是一桩不计名利、功德无量的好事，还望马太太慷慨解囊，资助资助。”
“怎么个资助法？我看干脆免了你的房租吧。”
“那怎么好意思呢？”仲自清乐得合不拢嘴，“不妨先免三个月，再减三个月……”
“做你的大头梦！”马太太瞪圆了眼睛大喝一声，“房租少一枚铜板都不行，否则我就把老伍叫上来，把香烟报的编辑部、排字间的家什统统搬到方浜路上去，让你沐浴在春风里、头顶着太阳写你的弄堂志吧。”
仲自清叹了口气，嘀咕了一声“对牛弹琴，呜呼哀哉，哀哉呜呼。”
他让马太太把眼睛闭起来，把身子转过去。
“你想干啥？”马太太警惕地问。
“你不是要我缴房租吗？我给你拿钱。”
马太太嗤的一声笑起来：“你个穷办报的，有几个钱，还害怕我看见？你今天要是能拿出一根金条来，这个月的房租非但不用你缴，我还倒贴你。”
仲自清嘀咕一声“好男不和女斗”，转身来到屋角，把一口沉甸甸的米缸给拖了出来，撸起袖子，手直插进米缸里，一通搅挖，眼睛却不看，全凭手感，那眼珠子“巴登巴登”朝上翻，马太太不免担心他的眼珠子万一翻上去翻不下来了可咋办……这时候仲自清的手从米里拔了出来，大拇指和食指中间夹着一张汇丰银行的伍元钞票，小拇指和无名指中间夹着一块银元。
马太太纳闷：“干嘛不把钱存银行啊？”
仲自清摇头：“银行也不保险，银行会倒闭，大来银行就因为投机失败发生过挤兑风潮，储户存进去十块，每天限提一块半。还是埋在米里安全，即使小偷光顾也不用担心，光那口米缸就有三十斤沉，小偷总不能把米缸给扛走吧？非得跟我一样，把手伸到米里淘上半天。小偷做贼心虚，加上时间紧，未必有耐心呀。”
马太太嘴上说“仲先生我服了你了”，心里却在说“收房租遇上一朵奇葩”。
5
一早，关肆国来银行的办公室上班，就见案头放着一份散发着油墨香、装订精美的企划书，打开一看，“大丈夫有奖储蓄”一行字映入眼帘。细细读来，把老头给气得，吩咐秘书马上叫儿子来一趟。
关叁青来了，特意穿上新做的西装，梳着油亮的分头。没想到劈头就挨了一通骂：“臭小子，你昏头了是不是？居然把你姐姐当成奖品。”
关叁青脖子一扬：“爸爸，这可是你说的——有奖储蓄的方案要做得与众不同，出新出奇。我现在设的大奖不是钱，而是人——谁中大奖，就能迎娶我姐姐关壹红，她不是四国银行的形象大使吗？名正言顺。爸你想想，这份有奖储蓄一经推出，肯定有轰动效应。那些储户还不蜂拥而至？到时候你银行的大铁门想拉都拉不上，为啥？人流如潮呗。”
“你干脆把你姐姐头上插根草，拉到集市上卖了吧。”
关叁青嘿嘿乐了：“爸，你想哪儿去了，那些真正的大户，是不会把这种有奖储蓄当回事的，感兴趣的都是那些中小储户，就那些百八十块的穷光蛋，我能让我的亲姐姐羊入虎口吗？就连浙江实业银行的谈公子我都懒得瞧呢。”
“那你说怎么办？既然是有奖储蓄，到时候总有一个大奖得主，他姓张姓李姓王，是玉树临风还是歪瓜裂枣，是一脸麻子还是一条腿瘸了，这事儿你能掌控得了？”
关叁青说：“爸，瞧您说的，这个有奖储蓄既然是咱们一手操办的，那从头到尾，肯定得咱们自己来掌控罗，见老头费解，就继续解释，爸，你说，这有奖储蓄的奖券，在哪里印刷？”
关肆国说：“废话，四国银行有自己的印钞厂，还能舍近求远，跑到外边去印刷？”
“那大奖的奖券印几张呢？”
“废话，当然只有一张。要有两张，难道还让两个男人把你姐姐给一劈两半不成？”
关叁青说：“那不结了。到时候把大奖的奖券给撕了，对外就宣称，大奖得主在规定期限内未能现身领奖，大奖只能作废。爸，您就偷着乐吧。”话音刚落，关叁青就觉得脸颊上火辣辣的，原来挨了父亲一巴掌。
“臭小子，你以为这是小孩子玩过家家哪？我且问你，银行的立足之本是什么？靠什么安身立命？信誉！Credit！你这么做不是在愚弄广大储户吗？再说这种大奖，哪个人眼珠子不死死的盯着？你说没人来领，过期作废，人家就信了？到时候质疑声还不得铺天盖地？万一事情败露，四国银行这块金字招牌可就砸在地上了。本来我的银行只是经营危机，想想法子就能度过；一旦声誉受损，就只有关门大吉了。”
关叁青还想分辩，关肆国把手一摆，斩钉截铁地说：“这事儿到此为止，没得商量。”
关叁青说：“爸你不能搞独裁啊，行不行的，总得经过董事会投票表决吧？”
关肆国说：“行啊，反正结果都一样，我一票否决。”
见儿子灰溜溜地走了，关肆国却倍感欣慰：儿啊，你总算对银行的业务上心了，假以时日，磨砺一番，我就可以放心的交班了。
关肆国显然低估了他的儿子。方案被否了，泄气的不只是关叁青，还有大奖的奖品——关壹红呢。
闹了半天，这是姐弟俩精心策划的一计。四国银行下属印钞厂的毛厂长，关叁青早就打点好了，届时大奖的奖券多印一张，第一张销毁，第二张交给秦克。开奖后，就让秦克拿着奖券来兑奖。把银行声誉看得比自己眼珠子还重要的关肆国，就不得不接受这么一个现实，把女儿下嫁给一个戏子。哑巴吃黄连的他，只能送上几句祝福，哪怕是最勉强、最虚伪的祝福。
可惜老爷子没上当。
关叁青说不要紧，就来个先斩后奏。一边让毛厂长开始印刷奖券，一边在各大报纸上大做广告：
四国银行隆重推出“大丈夫有奖储蓄”，每存二十元即可获奖券一张，多存多得；
所有奖项如下：
欢喜奖十名，奖金各二百元；
三等奖五名，奖金各一千元；
二等奖三名，奖金各两千元；
一等奖一名，奖金五千元；
另设特等奖一名，奖金一万元。除了奖金，亦有奖品一件。
什么奖品？窈窕淑女一位。四国银行董事长关肆国的千金、四国银行的形象大使——关壹红。广告上附玉照一张。
当然，如果大奖得主恰好为女性，或者是无意迎娶之男性，可放弃该奖品，奖金追加至两万元。
广告登出的当天，四国银行的新开户头就突破了一万，存款额陡增了五十八万元。同时，银行的电话被打爆，电话局的线路热得发烫。第二天，各家报社的记者蜂拥而至，把四国银行大楼和关家洋房围得里三层外三层，纷纷要求采访关肆国，也不管采访任务有没有完成，离开银行的时候，都不忘去存上四五十块钱，换两张奖券。到了第三天，每天都在怒斥儿子的关肆国终于转怒为喜，笑逐颜开。短短三天，四国银行就吸储二百万元，“南三行”“北四行”的几位老板纷纷打来电话，有恭喜的，有讨教的，还有骂他不仗义的——你的“大丈夫有奖储蓄”把我们银行办的有奖储蓄冲了个稀里哗啦，储蓄额一泻千里，储蓄科长都快上吊了，我让他上四国银行门口吊去。以后再有这种事，事先打声招呼。
也有不服气的。大来银行的孙老板，本身就是一位山寨高手，别家有什么好东西，他立马就学，模仿得比谁都像。你搞“大丈夫有奖储蓄”，他就搞“好丈夫有奖储蓄”。你有一位千金，他家里有俩呢。可问题是，有些东西是没法克隆的。孙老板虽然有俩千金，可没有一个像关壹红这么出类拔萃。大老婆生的大女儿，长得满脸横肉，整个一个女屠夫；小老婆生的小女儿倒是玲珑剔透，聪慧可爱，可惜今年才七岁，还在念小学，难不成嫁出去当童养媳？
“大丈夫有奖储蓄”一炮打响，关壹红暗暗得意，她和秦克的婚事，基本上是板上钉钉了。老爸啊老爸，你很快就会知道，什么叫上船容易下船难，什么叫骑虎难下，嘻嘻……
关叁青悄悄来印钞厂找毛厂长。毛厂长关上办公室的门，从抽屉里拿出一张号码为51515111的奖券，低声说：“关少爷，按你的吩咐，这就是我多印的奖券，你收藏好了。”
没想到关叁青当场就给撕了，说：“我改主意了，不要这个号码。”
毛厂长惊讶地问：“51515111，谐音‘我要我要我要要要’，不是很好嘛？”
关叁青说：“八位数，总共才俩数字，5和1，你不觉得太刻意了？得换。改57575917。”
毛厂长问：“这个怎么讲？”
关叁青说：“‘我娶我娶我就要娶’啊。”
毛厂长想了想，点点头：“有点意思……”
关叁青说：“别磨蹭，现在就去印，让我带走。”
两人窃窃私语的时候，却不知隔墙有耳——印钞厂的女会计，绰号“小美丽”，她是毛厂长的情妇。作弊这件事儿，毛厂长在床上对她和盘托出，末了不忘加上一句“千万保密啊。我连我老婆都没告诉。”着实让人费解，自己都泄密了，凭啥还要指望别人守口如瓶呢？
翻开历史书看看，整出大事件的，往往是小人物。如第一次世界大战的爆发，就是因为一个愤青在萨拉热窝刺杀了奥匈帝国王储。谁还记得这个刺客叫啥？他就是一个小人物呗。在咱们这个故事里亦是如此。可以说，正因为“小美丽”的妒忌心，因为她的恶作剧，才造就了一段惊天地泣鬼神的旷世姻缘。
关叁青把第二张奖券塞到姐姐手里，说姐，为了你和那秦克能有情人终成眷属，弟弟我下了多大的功夫？日后还不知道爸爸会怎么跟我秋后算账呢。
关壹红感动地说：“啥都别说了，语言亦是多余，手足就是手足。你欠下那几笔赌债，姐拿私房钱帮你垫上。”
在婚恋大事上，关叁青无条件的支持姐姐。上回跟谈公子相亲一事告吹，关叁青功不可没，他雇了两个私家侦探，一个跟踪一个偷拍，相互协作。
关壹红把奖券小心翼翼地装进绅包，驱车去海格路（今华山路）的剧社找秦克。
秦克正在排练英文版的《哈姆雷特》。因为《福尔摩斯探案》大卖座，剧社老板才勉强答应秦克，加演五场《哈姆雷特》，但有言在先，一旦上座率低于四成，立马撤下。
秦克在舞台上，慷慨激昂地念着台词：
“To be， or not to be- that is the question
Whether it's nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune……”
排练间隙，秦克下台来抽口烟，对关壹红兴冲冲送来的奖券，甚至没瞅上一眼，随手往兜里一塞，猛发一顿牢骚：
“日本人占了东北，对华北虎视眈眈，策动汉奸搞什么‘华北国’、‘华北五省自治’，大炮都对着宛平城了，可不管是二十九军的宋哲元，还是山西的阎锡山、山东的韩复榘，这些个军阀都无动于衷，就想着守着自己的一亩三分地，保存实力。而我们这里呢？就连‘生存还是毁灭’这样的台词都过不了审查关，他们认为这有针砭时政、挑唆抗日之嫌。哈哈哈，结果我只能用英语来说这句话——To be， or not to be。”
关壹红安慰他说：“起码我能听懂啊。”
秦克摇头苦笑：“可听得懂英语的，有几个中国人？又有几个中国人愿意掏钱来看英文版的哈姆雷特。观众十有八九都是英美人，他们关心的只是日本飞机轰炸的时候最好别把炸弹误投到租界里。至于四万万同胞是生存还是灭亡，对他们来说是一个无关痛痒的问题。”
抛开儿女情长，说到国家与民族了，关壹红无语了。
6
“四面皆空，坐片时何分你我；两头是路，喝一盏各奔西东”。
这是挂在茶楼里的一副对联。
旧上海滩的茶馆里，伙计叫“茶博士”，茶客们用茶通常在楼上，凭窗品茗，看街上人来人往，雨雪风霜，此乃人生一乐。而且各行各业都喜欢以茶馆作为信息集散地，如建筑商多聚在福州路496号的长乐茶园，湖北路的“天香阁”常有一些包工头在揽活，“一洞天茶馆”是各家报社的“新闻中心”，花卉行业在老西门外万生桥“阿德茶馆”交易，浙江路的“罗春阁”是木业聚集地，“品芳楼”是旧汽车及配件的交易场所，“四美轩”是珠宝玉器市场之一。就连青年男女私奔，也大多以茶楼为出发地点。如同现在的中学生早恋多半在肯德基、麦当劳里约会，而白领们约会多在星巴克、COSTER，吞云吐雾的谈生意就要去“半岛咖啡”了。
老郑和中医同仁们的每周一次聚会就在南京东路的大三元广东茶楼。喝着铁观音，吃着叉烧煎炸鱼生粥，讲一讲各自的病例，交流一番医术心得。
“方家阿婆七十六岁，长年便秘，一周前忽然出现腹痛腹泻，每个半小时一次，泻下的是清水，昼夜无休……”
郑二白正在讲述他的一则病例，老钟插话道：“那应属《伤寒论》中的‘热结旁流’症。”
郑二白点头道：“按照书中所述，其大便应为青色，且腹有硬块，但并不对症啊……”
老郑忽然发现，也就自己和老钟热衷于交流，旁的人都在窃窃私语，手里都拿着一张红色的小纸片。他不禁好奇地问：“我说你们在嘀咕什么？手里拿的是什么？”
“老郑啊，你真是个榆木脑袋，还在谈什么大便的颜色，外头发生了什么，有什么热门话题，你是一概不知啊。”
郑二白拿过来一看，红纸片印刷精美，上面一行字“四国银行 大丈夫有奖储蓄”，下面是用中文大写的八位数号码。背面则是开奖日期和兑奖细则。
大家七嘴八舌：
“关家大小姐，关大美人，董事长的千金啊。不知道这个大绣球，会落在那个家伙的头上。”
“反正我是存了一百块钱，拿了五张奖券，碰碰运气。”
“老范，你可是有妻室的人啊，要真让你撞上大运，难道关大美人，还能给你做小老婆不成？”
“废话。咱们这拨人，除了老郑，谁不是家有妻儿？可那兑奖细则里，只说可以娶，又没说是纳妾还是正室，反正到时候谈判呗。实在不行，我宁可离婚，也要娶上关家大小姐。哎呀呀，那关大美人，别说明媒正娶，哪怕只是一夜风流，死了都值啊。”
“听说这个关壹红，一口流利的英语，还会说法语，还得到蒋夫人的赏识，想让她去外交部，陪同蒋夫人赴欧美游说对华的援助贷款，被关肆国给婉拒了。真是不得了，连宋美龄的面子都敢驳啊。”
郑二白把奖券还给同仁，一声不响。老钟忽然嚷起来：“那关肆国有几个女儿？”
有人说：“就一个独生女儿。”
老钟哎呀了一声，望着郑二白：“老郑，上次‘绑架’你的不正是她吗？”
众人被提醒了，七嘴八舌：“对呀对呀，就是她。怎么给忘了呢？”
“老郑，闹了半天你们俩有缘哪。你买了几张奖券？你现在是光棍，说不定老天爷就眷顾你，让你中了大奖呢。”
老钟说：“你们别拿老郑开涮了。那关家大小姐对他有误会，以为她哥哥是被老郑给害死的，他们是一对冤家，怎么可能成为夫妻呢？”
有人问：“对了，老郑，后来那关家大小姐有没有来找过你的麻烦？”
郑二白摆摆手说：“没有。我想我已经解释得很清楚了，她一不是聋子，二不是傻子，静下来想一想就该明白事理了。”
“不管怎么说，你跟她就是有缘。这个奖券，你一定要多买几张。”
郑二白：“我把钱都存在钱庄里，我跟银行素无往来，也懒得去开户。至于中奖，我只晓得天道酬勤、瓜熟蒂落，从来不相信什么运气之说。”
有人揶揄：“吃不到葡萄就说葡萄酸。我问你，万一那大奖真的砸在你头上，你就不想娶那关大美人？宁愿一辈子打光棍？”
郑二白说：“子虚乌有的事儿我懒得动心思，到时候再说吧。”
众哗然，有嘲笑的，也有骂的。忽然包间门一开，又进来一位同仁，风尘仆仆的样子。
“老李你迟到了，今儿的茶点你埋单。”
那人一脸无奈：“我这不是去四国银行了吗？”他一边说着拿出几张奖券给大家看，“我说出来你们都不信哪——现在想往四国银行里存钱，开一个新的户头，得通宵排队啊。唉，把我给累得……”
大家一看，怪不得两眼熬得通红。
没想到那位同仁朝郑二白拱了拱手，笑嘻嘻地：“郑兄，恭喜，恭喜。”
郑二白莫名其妙：“我有什么喜？”
那位同仁拿出一张带着粉红色的名片，给大家看。名片是竖的，散发着一股脂粉香，左右各一行字：“万花丛中一抹红”，“千里飘香林妹妹”，下面写着地址“南市方浜路伍拾壹号”并注明“郑氏中医诊所楼上”。名片的背面画着一张美人出浴图。
郑二白惊讶：“这是——”
众人争相传阅，清一色猥琐的表情。
“老郑啊，这桃花运来了，你想挡都挡不住啊。”
“先是关家大小姐来找你算账，如今天上又掉下个林妹妹。”
“正所谓，近水楼台先得月。老郑只要动了那心思，只需迈迈腿上楼就可以逍遥一番。怪不得连关家大小姐都不放在眼里。”
“人家早就不是饥汉子了，现在是饱汉子。”
郑二白气得脸上红一阵白一阵：“你们不要胡说八道！我是什么人，大伙还不清楚？我至今仍然是童男之身，怎么会去嫖呢？”
大家笑得更凶。
“郑兄还是童男一枚，哈哈哈！”
郑二白憋了一肚子气，没有参加后面的聚餐，返回诊所直奔二楼。林妹妹正在里头做生意，暴风骤雨的砸门声把两人吓得不轻，匆匆披衣下床，刚一开门，郑二白就闯了进来，二话没说就把嫖客往外轰，嫖客一边穿衣服一边嚷：“总得讲个先来后到吧，讲不讲理？”
“姓郑的，你抽什么风？我又怎么得罪你了？”林妹妹系着旗袍的扣子。
郑二白把带香味的名片掼到她面前。
“你干的好事！堂堂郑氏诊所，如今在外人眼里，成了专治性病的了！”
林妹妹一脸委屈地说：“我去印名片的时候，人家说，写地址最好有个标识物，我随口就说了你的诊所，没想到他们就给印上去了……我拿到名片的时候，也觉得不妥，想重印，可人家不干，只好将错就错。”
郑二白压根儿不信：“林小姐，你这人蔫儿坏！邻里之间本该互帮互助，可你呢？脸上装笑，暗地里出卖我！那五千块大洋的‘赏金’拿到了吗？人关家根本就不搭理你。”
一提这事，林妹妹也火了，瞠出眼珠子骂：“姓郑的，你跟我翻旧账是不是？好，你翻我也翻，天天翻，翻到你翻不过来为止！”
郑二白竖起三指，“限你三天从我楼上搬走，你如果不搬，我就天天在你做生意的时候上来砸门。我还要向社会局举报，你无照，逃税！”
说完登登登的下楼，郑二白觉得从来没有这样痛快过，酣畅过。
方升在楼下等着他，直摇头：“老郑，你让她搬，她不搬，你能把她怎么样？”
“我坏她的生意！”
“她也能坏咱的生意。你不让她吃饭，她就不让咱拉屎；你让她饿死，她就让咱憋死，两败俱伤。这下好了，咱们就等着听她摔家什的声音吧，肯定比上回还要厉害。”
整个一下午，楼上没摔东西，只有嘤嘤的哭声，还有收拾行李的声音。
郑二白心软了，心想好男不跟女斗，欺负一个操皮肉生意的弱女子，算啥本事？他让方升上楼去，转告林妹妹，名片重印，他掏钱。另外，以后上街拉客离诊所远点，至少隔开两条马路。
方升上楼去了，过了二十分钟才下来。郑二白问你干嘛去了？几句话要说这么久？你是不是揩她的油了？方升脸色微红地说，不是揩油，是正儿八经的生意。不用她拉客，我主动上门。
“以后不许你碰她，楼上楼下的，多不好！”郑二白板起面孔。
方升撇了撇嘴，“老郑，你可以不食人间烟火，可不能要求人人都跟你学啊，我劝你还是早点娶个媳妇吧。”
方升想起“大丈夫有奖储蓄”来，又说：“我发现你跟关家大小姐挺有缘的，你应该去参加那有奖储蓄，没准能中。”
“有缘？”郑二白苦笑一声，“那叫孽缘！”
电话铃响了。
南市典当铺的伙计打来电话，说客户典当的那本乾隆三十四年的《天花精言》刻本，典期已过，未能赎走，想要的话赶紧过来，七块半大洋，不能还价。这是河南洛阳一个叫袁旬的老中医所著，是一本冷门书，郑二白觅了很久，听说有人典当，早就铆牢了目标。郑二白拿了钱直奔小东门。就在典当铺门口，遇上一个三十岁不到的女人，穿着阴士丹林布的旗袍，梳着短发，模样有点憔悴。
她就是谢桂枝，十八号的二楼，郑二白住前厢房，她住后厢房。
要说这个女人，来头可不小，别说是外滩里，就是整条方浜路，那身份也是最显赫的，用上海话说，那叫“掼出来乓乓响”——镶蓝旗人（相声大师侯宝林先生也是镶蓝旗人），爷爷是贝勒爷。大清朝一亡，树倒猢狲散，旗人都落魄了。这位谢小姐，被京城的奉系军阀的唐司令相中做了小老婆，后来不堪折磨，就跑了，来到了上海。
谢桂枝是去典当心爱的一个玉镯。没法子，马太太催房租催得紧。她也想过找工作，可像她这样的人，从小过惯了锦衣玉食的生活，既没有一技之长，又不想去操皮肉生意，所以现在的她，只能靠典当带来的首饰度日，过一天算一天。
其实这点事十八号里的人都知道，大家心照不宣，都不说罢，免得给人添堵。所以谢桂枝也是十八号里最为低调的一个人，低头进低头出。除了必须要说的，平时很少跟邻居搭讪。
郑二白从典当铺的伙计那里打听清楚了，就把那只玉镯给赎了回来，包在手绢里，还给了谢桂枝。
起初谢桂枝很警惕，担心郑二白想揩她的油，确有不少男人对她垂涎三尺，王爷府的千金，军阀的小老婆，谁不想来占一把花魁？谢桂枝就严正言辞：我当我的东西，与你无关。甭打歪主意。
郑二白忙说：“谢小姐你想哪儿去了？大家是邻居，我只是想帮你而已。我是开业医生，三教九流的认识不少，开店铺开公司的都有。你要是有什么一技之长，说出来，没准我可以帮你推荐一下，找份工作，也免得坐吃山空。”
“一技之长？”谢桂枝苦笑起来，“我会唱戏，京剧昆曲连黄梅戏都会，可只是会那么几句，我不是梨园中人，也不可能登台赚钱。除此之外我还会看首饰，金的银的玉的，是老货是赝品我差不多都能辨别。就这两样，能找什么工作？金店里可没有女伙计的。”
郑二白想了想说：“要不这样。我开诊所也有二十多年了，上海滩名医算不上，南市的名医还算是绰绰有余的。别家的中医都只管开方，边上有专人抄录，一边唱方。我发现你毛笔字写得不错，你就来我的诊所帮忙吧。”
郑二白故意说得冠冕堂皇，一向节俭的他开方抄方都是自己一手包办，只雇了方升做挂号先生。他这么说，完全是为了照顾谢桂枝的面子，用打工的方式来还钱。
谢桂枝一听果然眼睛一亮，又有些犹豫：“听人家说，女人是不能行医的，这是行规，老祖宗定的。”
郑二白说：“这倒是不假。不过又没让你把脉开方子，只是帮我的忙，在边上抄抄写写。你只须换一身装束，打扮得中性一点、清爽一点就可以了。要有人问起，我就说，你是我新收的学生好了。”
郑二白又问：“谢小姐，你名叫‘桂枝’是不是？这桂枝本身就是一味地道的药材。”
“哦。真的吗？”谢桂枝还是头一次听说。
“桂枝就是肉桂的嫩枝。有发汗、散寒、通阳化气之功效。所以说你不来诊所，太可惜了。”
谢桂枝被他说服了。
于是诊所里，郑二白诊治，谢桂枝执毛笔抄录，一边唱方，有点像饭馆里店小二的吆喝。为了好好表现，谢桂枝特意用了京剧的调儿，这下可热闹了。
郑二白：“寒痰湿浊，滞于膀胱。西羌活二钱，茅术二钱，赤茯苓二钱……”
谢桂枝用《空城计》里司马懿的调儿：“……福泽泻二钱。猪苓二钱。白芥子二钱。”
郑二白：“归尾二钱，大力子一钱，厚杜仲三钱……”
谢桂枝用《霸王别姬》里虞姬的的调儿：“……桂枝二钱。甲片一钱。广木香三分。”
郑二白：“暑温夹湿，逆传心包。黑山栀，牛蒡子，飞滑石，鲜佛手，天竺黄，净蝉衣……”
谢桂枝用《定军山》里老黄忠的调儿：“二诊加至宝丹半粒、陈胆星八分，研末同服。三诊用万氏清心丸七分……”
唱着唱着，情绪起来了，连拍桌子带敲板凳。一天下来，郑二白崩溃了。病家却摇头晃耳听得有滋有味。也难怪，早年在王爷府里，象言菊朋、周信芳、马连良、梅兰芳这些超级大牌都是请到家里来唱堂会的，谢桂枝打小就耳濡目染。一传十，十传百，不少本身是戏迷票友的病家趋之若鹜，甚至有票友专程从浦东坐了小船摆渡过来，啥病也没有，自称胃口不好睡眠不好，一三五便秘，二四六腹泻（瞧这病生的，不服不行。）。郑二白也知道，这些日子，这类无病呻吟的病家是有增无减，就随便开了几帖药，让谢桂枝唱去吧。
方升提醒，照这么下去，咱们的诊所就成戏园子了。
正说着，楼上又闹动静了。仔细一听，不是那种动静，没这么激烈的，是打架。
三人赶紧上楼。果然是个嫖客，没带钱，脚底抹油要溜，林妹妹哪能让他吃白食，于是动起手来。郑二白和方升是来劝架的，只有谢桂枝，这两天气顺了，嗓子也开了，状态好得出奇，显出北方女人的泼辣和八旗子弟的狠劲儿来，一把揪住那位：“想欺负我们女人？没门！今儿你要是不把钱结清了，就打你个满脸开花！反正楼下就是诊所，有最好的云南白药伺候！”
那家伙估计刚完事，有点肾亏，无心恋战，翻遍口袋，找出一枚中元（面额五角的袁大头）几个铜元还有一张红色的纸片，说：“就这点了，你们看着办。”
客人走了，林妹妹收了钱说：“今天晚上我请客，去‘鲜得来’吃排骨年糕。”又拿出那张红纸片说，“郑先生，送给你，捉侬额骨头碰到天花板，中个大奖。”
郑二白这才看清楚，那红纸片原来是“大丈夫有奖储蓄”的奖券，笑了笑，没要。
谢桂枝纳闷，问：“郑先生你不是光棍吗？是男人都想娶这么一个老婆的。”
“她把枪口顶我脑门上，我还娶她？”郑二白比划着，“那我就一个字——贱！两个字——太贱！”
“给我吧。”方升接过奖券，随手压在玻璃台板下面，那里已经压了二张奖券。方升早就参加了这个有奖储蓄，但不想拿回家，免得被老婆发现，知道他在藏私房钱。
谁也没有注意那第三张奖券的号码：伍柒伍柒伍玖壹柒。谐音“我娶我娶我就要娶”。
7
仅演五场的英语版《哈姆雷特》居然获得了七成多的上座率，老板乐得合不拢嘴，这就是明星效应啊。秦克和风导演却都认为，还是那句“生存还是毁灭”起了关键作用。
风导演递过来一个剧本，秦克接过一看，剧名：《天火烧》。再一看编剧的名字：黄浪才。当场就还给风导演：这个人的东西我不看，都是垃圾。风导演说，我跟你一样，也不想看，可老板催着，没法，看了，从头到尾，四个字可形容——亲日、反共。不少台词奴性十足，下作下流下三滥，我真想抽他丫的。
黄浪才是剧社的编剧，据说他曾去一家杂志社应聘助理编辑，主编让他校点清初话本小说《豆棚闲话》，才弄了三四页，拿来一看，都是破句，发现此人根本不通古文，只好请他另谋高就。故得一雅号：“三页纸”。意思是看他的东西，顶多翻三页纸，就再也看不下去了。
风导演告诉秦克，这个剧本还夹着一笔资金哪，是从一家日本商社拉来的赞助，老板觉得旱涝保收，就同意先演三场。你男一号，朱曼丽女一号。
秦克气愤：拿日本人的钱演亲日剧，咱们都成什么了？整个一汉奸剧社。
要是日本人给赏钱，让他在台上喊一嗓子“四万万同胞死光光”，老板也会去喊吗？
“秦先生言之差矣。”
说曹操曹操到，黄浪才来了。戴着玳瑁眼镜，穿着培罗蒙的西服。
黄浪才，江苏宿迁人，亭子间文人。事实上，就在半年前，黄浪才比仲自清还要窘迫。吃一碗阳春面，上面看得见猪油的油花，就算开荤了。睡觉的时候，要把仅有一条的西装裤子压在枕头下面，以确保裤子有一条笔直的线。他还自诩，没有住过上海的亭子间，就不可能成为艺术家。
后来一个叫“兴亚院”的日本机构（其实就是一特务组织，渗透到中国的各个领域，文化也不例外）专门网罗了一批象他这样的失意骚客、落魄文人，专门写歌颂日中友好、吹捧中日亲善的文艺作品，不管杂文小说还是剧本，统统奉以最高的稿酬。要是剧本的话，还帮助解决演出资金。于是黄浪才就像一只上足了发条的青蛙，不停的蹦跶。两支烟的功夫就可以写出一篇文章；一个礼拜能写出一本中篇小说，一个月不到就能写一个两万字的剧本。
“日本人就是再坏，也不会希望四万万同胞统统死光光。真要是全中国变成了偌大一座鬼城，对日本人来说，还有什么意义呢？再富饶的地方，没有人，就毫无意义了。中国是亚洲最大的国家，而日本是亚洲最强的国家，日本人是希望通过提携中国，共同振兴亚洲，把亚洲变成东方人的亚洲，而不是西方人的殖民地。”
秦克瞥了他一眼：“黄浪才，这就是你的汉奸逻辑？你干嘛不给自己取个日本名字？四个字的，黄浪不才、黄浪庸才，或者干脆叫黄浪蠢才。”
黄浪才哼了一声：“人家日本，区区一个弹丸岛国，通过明治维新，大开国门，吸收西方列强的优点，迅速壮大，成为亚洲的头号强国。我看秦先生的思维，还停留在大清朝的模式，固步自封，夜郎自大。别以为你能说两句英语台词，其实你不过是一块茅坑里的石头，又僵又硬，臭不可闻。”
风导演是老好人，谁也不想得罪，见火药味愈来愈浓，就悄悄往后退，溜之大吉了。
秦克讥讽：“我再穷再落魄，也不会把裤子压在枕头下面；没有皮鞋油，就用口水把皮鞋舔得铮亮，用蜡烛油当头油来梳头。”
黄浪才冷笑一声：“秦克，我承认你爱国，可口号谁不会喊？要比嗓门，我比你喊得还要响。关键是做两件爱国的事情出来，让大家刮目相看。光是在舞台上用英语喊两句‘生存还是毁灭’有啥意义？整天就知道风花雪月，小布尔乔亚的情调，就连根女朋友约会也要瞎折腾，模仿《罗密欧与朱丽叶》，要弄一架梯子，从窗户外往里爬。你不是一直嚷嚷着要投奔延安吗？你怎么不去啊？去付诸行动啊。说来说去，还是放不下大上海的奢华。放不下银行大老板的千金。”
秦克被他噎住了。他是演员，说话的底气比他足，可口才比不上黄，更说不出那种阴损的话来。两个回合下来，就想用拳头来说话了。
黄浪才把脖子一挺说：“你打啊，你打啊。我告诉你秦克，让你演男一号是看得起你，别以为剧社离了你就玩不转了……”
“哎哟哟，黄大编剧，要和大明星干架了。”
娉娉婷婷走来一个女人，穿着滴水跟的高跟鞋，造寸时装店的新式旗袍（张爱玲穿的旗袍都是在那儿定做的），她叫朱曼丽，剧社的二流演员，长期在舞台上打酱油，别说女一号，连女二号都没演过。靠着跟剧社的老板保持暧昧关系，才没有被挤兑走。不过话说回来，跟腹黑的黄浪才比，朱曼丽还是个善良的女人，只是时运不济罢了。
见有人劝架，黄浪才顺坡下驴，嘀咕两声就走了，其实他也怵秦克的拳头。
朱曼丽说：“秦哥，就三场，牙齿咬咬就过来了。不瞒你说，我做梦都想演个女一号，可我知道自己有几斤几两，莎翁的剧我是演不上的，福尔摩斯探案是个男人戏，没有什么女角。这个剧本虽然有点那个，不过也是顺应大潮流的。‘一二八’咱们打败了，政府不想跟日本人再打了，希望和为贵，所以……你就当是帮个忙，成全了我吧。好听的话我不会说，反正你要啥我就给啥，真的。”
秦克掼下一句话：“你让那姓黄的来演男一号吧，这样你们就各取所需了，他也不是不能演，瞧他那口才，好得很呢。”说完头也不回地走了，扔下眼圈泛红的朱曼丽。
回到劳勃生路（今长寿路）的公寓，就听见电话铃响个不停，是丁香来电，说小姐给你打了一上午的电话，现在去剧社找你了。
“什么事？”秦克没好气地问，满脑子都是黄浪才那几句挖苦。
是啊，上延安，上延安，我怎么就不能付诸行动呢？到底是什么羁绊了我呢？
丁香反复叮嘱：“明天就是开奖的日子，小姐给你的那张奖券，你可得放好啊。”
“知道了，烦不烦？”
秦克打开抽屉拿出奖券看了一眼，随手放进了茄克的口袋，这件茄克明天要穿的。
下午，洗衣店的伙计来拿衣服，秦克对着地图正在研究从上海赴延安的路线，随手往沙发上一指，洗衣店伙计就把堆在沙发上的几件脏衣服给收走了，连同压在下面那件茄克衫。秦克毫无察觉。
8
中午，吃罢午饭，郑二白正想打个盹儿，谢桂枝一脸严肃地来了，关起门告之，诊所里有内贼。见郑二白莫名其妙，谢桂枝问：“你的诊金是怎么收的？”
“初诊一元，复诊五角，三诊后每次贰角。”
“以昨天为例，收入的诊金应为七元八角。但我看了方先生记的账簿，只有六元五角，少了一元三角。”
谢桂枝把矛头直指方升。郑二白惊讶，怎么会？我很信任老方的，他又不缺钱……
谢桂枝观察方升不是一天两天了，人前他总是神采奕奕，精力充沛，声音洪亮的样子。可人后却是另外一副样子：精神萎靡，打哈欠，流口水，还一直咳嗽。
郑二白更吃惊，难道方升在抽鸦片？
对国人吸食鸦片的陋习，郑二白深恶痛绝。他的师兄弟里，有因染上鸦片瘾荒废了学业、开了诊所又被迫歇业，甚至英年早逝的。所以郑氏诊所里开有戒烟门诊，只是光顾者寥寥。
郑二白去找方升，摁住他的手，强行给他搭脉。郑二白有这个本事，你是不是瘾君子，甚至是初抽者还是烟龄在三五年以上，一搭便知。
方升羞愧地低下头，承认烟龄已有三年。跟现在的吸毒差不多，只因交友不慎，三五知已，坐一块闲聊，别人哈欠连天，都躺下来“香一筒”，你不会，你不抽，时间一长就会被孤立被排斥，就这么一二三次，渐渐成瘾，不能自拔。以前每周去一次，现阶段几乎天天下班后，头一件事就是直奔十六铺的大烟馆（那一带鸦片馆的后台老板都是黄金荣、杜月笙）。入不敷出，才把贼手伸向了诊金。别看郑二白有股子“二劲”，那是在原则问题上，在对病家的诊治上、用药上，锱铢必较。可在钱上，还真是稀里糊涂。若不是谢桂枝有心，这个冤大头不知要做到猴年马月。
方升痛哭流涕，央求郑二白给自己一个机会。家里有老婆，还有一双儿女，他需要这只饭碗养家糊口。象郑二白这么既实诚又贴心的东家，打着灯笼也难找。
郑二白说：“让一个瘾君子当我的挂号先生，分明是砸我诊所的招牌。这样吧，这个月的薪水我给足你，你先回去戒烟，什么时候彻底戒掉，戒干净了，再回诊所来。”说着打开抽屉拿出一包东西，交给方升。这是日本人发明的戒烟特效药，叫“支那乐”，有一股杏仁香味。这是别人赠与的样品，一包内有七小包，可服七天。先试试，若有效，再去弄。
方升给郑二白鞠了一躬，擦擦眼泪走了。
郑二白在诊所里呆坐了一下午，就是想不通。直到谢桂枝来了，把电灯打开，郑二白才清醒过来。
郑二白说：“他有烟瘾，你是怎么看出来的？”
谢桂枝以前的男人也是杆大烟枪，早年她还尝过几口，万幸，没成瘾，倒是学了一手装烟土的手艺。可别小看装烟土，没有二三年是学不下来的。光烟枪上的烟斗，就有雌、雄之分，雌的是凹陷的……
郑二白摆手道：“别说了，我没兴趣听这些。方升走了，挂号的事情先请你代劳一下，等他回来……”
谢桂枝觉得郑二白把戒烟这事想得过于简单了，戒烟超难的，方升有这个毅力吗？郑二白无奈道，大家朋友一场，机会总要给他的。至于别的，就看他自己的造化了。
谢桂枝的预测没有错。当天晚饭后，方升就魂不守舍，两腿发飘，鬼使神差又往十六铺的方向去了。
“大丈夫有奖储蓄”自末奖到大奖的所有号码均开出。有知名律师当场见证，在新闻媒体的镁光灯下，四国银行的襄理助理关叁青当众宣读得奖号码。
秦克的公寓里，翻箱倒柜，一片狼藉，那张奖券找不到了！还好，最终在茄克衫内袋里找到了，奖券还是奖券，只是形状有了变化——原来是薄薄一张纸，现在皱巴巴的缩成了一团，小心翼翼地展开，除了“大丈夫”的“大”字还依稀可辨，其它皆模糊不清，更不用说“伍柒伍柒伍玖壹柒”这行关键字。
没有争吵，只有沉默，死一样的沉寂。见墙上挂的大幅地图，特意用红笔标注了从上海前往延安的线路，关壹红蓦然爆发，用一双“纤纤玉爪”把地图从中间撕下长长一条来，扔到呆若木鸡的秦克身上。
中奖号码在多家报纸上刊登，不用说，大奖的号码的字体最大最黑。
郑二白还在惦记着方升，不晓得那包“支那乐”的服用效果如何。
林妹妹从外面回来，刚去小花园鞋店买了双新款的“凤鸣朝阳”绣花鞋，又在路边摊买了一包奶油炒花生，边走边吃，心情超好，探头就问：“郑医生，开奖了，侬晓得伐？”
“开奖？什么奖？”
“大老公有奖储蓄啊。”林妹妹用上海话把“大丈夫”说成了“大老公”。
“上次不是送给你一张奖券吗？看看呀，大奖中不到，中个三等奖也好的，一千块奖金嘞。要是真的中了，奖金分我两百块，让我痛痛快快给自己放一个礼拜的假，去杭州白相一趟。真的真的，郑先生，你不会把奖金独吞吧？哈哈哈。”
郑二白没心思跟她闲扯，拿了根鸡毛掸子，给墙上挂的药圣李时珍的画像掸灰。
林妹妹探头，看见挂号先生坐的藤椅上，坐的却是谢桂枝，“咦，方先生呢？”
“哦，他家里有事，请假了……”郑二白觉得家丑不可外扬，竭力掩饰。
谢桂枝坐在藤椅上，从她的视角望出去，正好看到玻璃台板下面压的三张红色纸片。没有病人，她随手拿起今天的报纸，头版登载了四国银行“大丈夫有奖储蓄”开奖的消息。她的视线稍微转了下，落在红色奖券那行中文大写的数字上。
伍……柒……伍……柒……伍……玖……
明明是同样的字，可是报纸上和奖券上的字号、字体都不一样，所以谢桂枝的反应有点迟钝。
没等她反应过来，有病家上门，家属陪同，谢桂枝忙放下报纸接待，所以这件天崩地裂的大事，迟滞了那么几分钟，就好像一场地震，爆发的一瞬间却定格了。
郑二白安静地给病家诊脉，微跳的脉搏，通过他的手指，传递到他的大脑的皮层，里面蹦出来的全是相关的词汇：
“暑温夹湿……逆传心包……膀胱蓄水……心脾阳虚……水湿内停……胸胁胀满……咳逆头晕……此为痰饮症……”
诊所里一片静谧。
啪！一声巨响，郑二白和病家连同家属都吓了一大跳，还以为是热水瓶炸了。其实是谢桂枝重重一巴掌拍在玻璃台板上。她缓缓站了起来，脸色潮红，呼吸急促。
“郑医生……你……你……你……你……”
郑二白被吓坏了，以为她“大姨妈”要来了。
谢桂枝用出全身的力气，可舌头发麻，“中奖了”这三个字竟然字字千钧，怎么也说不出来，她眼睛朝上一翻，瘫倒在藤椅里。
郑二白能中大奖，谁也没有想到，更让人意外的还在后头。得知自己中奖之后，第一个反应居然是——
奖券是方升的。是他中奖，不是我。
是他，不是我。郑二白重复一遍。
谢桂枝对林妹妹嘀咕：会不会是兴奋过头，精神错乱？
林妹妹说，这张奖券明明是我送给你的，谢小姐可以作证，是被方升抢走的。
郑二白说，不是他抢的，是我主动送给他的。送出去的东西，怎好要回来？这不是君子所为。
要不是林妹妹拦着，谢桂枝真想找一块板砖拍他，拍醒了为止。
谢桂枝说，他离开诊所了，这张奖券还是你的，赶紧拿了兑奖去。
郑二白的“二”字真不是白给的，说二就二，这股子劲一上来，九头牛都拽不回。
“我说了，奖券是方升的，不是我的。”
你看清楚，这是头奖！除了奖金，还有奖品——关家大小姐！林妹妹真想抽他一顿。谢桂枝也说，方升有老婆孩子，不能再娶。关家什么势力，会把千金大小姐送给他做小老婆？可你是光棍。你要觉得对不住他，就把奖金统统让给他好了。娶老婆这事，得由你这个光棍来完成，必须的！
郑二白看看她俩，沉默半晌，迸出一句话来：“我得先征求他的意见。”
难道郑二白真的不想娶关壹红？那是瞎扯，嘴上不说，心里贼想，而且想了不止千遍万遍。可人有时候就这么贱，好消息来得太快太突然，思维短路了，人迟钝了，最先反应出来的就是他的本色：二。自然而然的二，毫无雕琢的二。
方升的家在三友实业厂后面的得胜里。三个人一道去，叫了两辆三轮车。坐在黄包车上，车夫按着“皮老虎”发出呜呜声，催促行人让开。被风一吹，郑二白的脑子清醒了，拿起报纸看了半天，跟手里的奖券反复对照。谢桂枝和林妹妹同坐后面一辆三轮车，一边嘀咕：
“郑医生脑子里哪一根筋搭牢了？你说他真的不想娶老婆吗？”
“肯定想的。心里想，嘴上不说，标准的闷骚型。”
到了得胜里，一踏进方家，就觉得气氛不对——聚了不少人，都是左邻右舍，一个个神情肃穆。方升的老婆披头散发，正在憾哭，一双未成年的儿女陪着她哭。郑二白的“二劲”尚未消退，进门就咋呼：“方升呢？”方太太一头就撞了上来，嘴里喊“郑二白！你个凶手、凶手！你还我男人！”
没等郑二白反应过来，方太太就昏厥过去。一双儿女扑上来，摇着她大哭。
郑二白还在云里雾里，谢桂枝扯着他的衣角就往外拽，低语：“快走，肯定出事了！”
三个人刚出门，就被两个男人堵住了。其中一个从怀里掏出一张“派司”在他们眼前一晃，“南市警察局侦缉队的，你就是郑二白？跟我们走一趟。”
郑二白被他们一左一右夹在中间，朝停在弄堂口的一辆汽车走去。
郑二白一个劲儿地问：“两位警官，我犯了什么事？”
“死者家属报案，说你投毒杀害了她男人。”
方升的尸体就停在警察局的法医实验室里，等待解剖。这儿的法医姓宋，跟郑二白是早年的校友，郑二白还是他的学哥呢。在尹警官和宋法医的配合下，终于弄清楚事情的原委。原来那天方升忍不住烟瘾，又去了鸦片馆，回家以后，唉声叹气，老婆知道他被炒了鱿鱼，一时兴起，夫妻俩吵起来，连摔带砸。方升又气又急，拿出那包“支那乐”，竟把七天的剂量一口气全给吃了，结果第二天早上起来，老婆发现他手脚冰凉，已经气绝身亡。
尹警官问郑二白：“那包‘支那乐’是谁给你的？”
祁齐路（今岳阳路）有一所日本人办的中药研究所，前一阵请郑二白去当顾问，老郑推脱没空，后来日本人知道他办戒烟门诊，就时不时拿点药来，说这是新品，疗效好，让他给病人试试。
听说跟日本人有关，尹警官顿时没了底气，嘟哝地说：“这我得跟局长汇报。”
宋法医悄悄告诉郑二白，自己也抽过鸦片，对这种所谓的新药，他是一清二楚。它其实是吗啡做的，所以有股杏仁的香味，说白了就是比鸦片更高一档的毒品。日本人从鸦片里提炼吗啡的技术是一流的。他们想推销吗啡，却打着戒烟的旗号，还叫“支那乐”，用心何其歹毒。
郑二白心情沉重地回家，街头华灯初上，家里挤得满满当当，都是街坊邻里，中奖的消息已经不胫而走，大家都来道喜，顺带借点钱，连“投资计划书”都拟好了。
仲自清的《贰角周报》想扩版，从四版扩到八版，尚有二百元的资金缺口。将来，会打一个整版的广告鸣谢——感谢四国银行的乘龙快婿、沪南名医郑二白先生慷慨解囊。
菜根和菜头夫妇的胃口就小得多：炸油条的铁锅太旧了，能不能帮忙换口新的，包括铁板和炉子，保证炸出来的油条更脆，煎出来的油饼更香。
“人家郑医生讲究养生，早饭只吃酒酿水脯蛋，从来不吃你们的油条葱油饼格！”马太太奚落起来。
住底楼的毛跑跑也挤了进来。拉黄包车的他小腿粗得跟火腿一样，谁要是被他踹一脚，准保三天下不了床。跑跑做梦都想换一辆新车，钢丝轮圈，有车铃、车灯，跑夜路不会被路上的小石子崩着，还带皮篷子，冬天不会钻风。不贵，七十五块钱。他开口跟郑二白借，以后你坐我的车，包月钱就免了，我说话算数。
郑二白心想，这到底是借钱、投资，还是赈灾啊？
马太太自然不甘落后。这房租年年涨，如果能把后面十年的房租一笔缴清，哪怕房租涨到天上去，也跟你不搭界。所以从长远来看，相当划算。
十年？合着我就住石库门的命？万一我有机会住花园洋房，你愿意把租金还给我吗？
郑二白心里想，嘴上没说，摆出一副苦巴巴的表情，以不变应万变。
最着急的是万家夫妇，万先生的老毛病又犯了，磕磕巴巴说不上一句完整的话，万太太忙让儿子万斤粮和闺女万尺布把爹娘的“家伙”拿上来。三弦琴在手，又有万太太的琵琶压阵，万先生的口齿立马清晰起来，一开嗓就把众人全压了下去：
“郑先生侬听我慢慢讲，一来恭喜侬中大奖，钞票美女天上落，侬一只手来数钞票，一只手来抱美女，老鼠掉进米缸里，黄鼠狼掉进鸡窝里……
“二来我要开口问侬讨铜钿，伲夫妻想从大世界跳槽，跳到宁波路的南园书场，大世界的白相人多，伲夫妻俩个胆子小，实在吃呀吃不消，跳槽要付违约金，想请侬帮记忙……”
万太太跟进来合唱：“伲夫妻，祝郑先生跟关小姐，有情人终成眷属，大胖儿子生一窝，幸福生活比蜜甜……”
大家憋着笑，没一个打岔，都知道万先生有这毛病。平时听评弹要掏钱，今儿免费，而且是新版文明戏：《万当光操琴讨喜钱》。
“喂！你们闹够了没有？”谢桂枝一声喝，安静下来。
“这俗话讲，福祸相依。挂号先生死了，吗啡中毒，郑医生心里别提多难受了，他决定把这次的奖金统统捐给方家的孤儿寡母，请大伙儿体谅体谅，不要再为难他了！”
一言既出，大家都不吭声了，怏怏而散。
晚上郑二白睡不着，披上衣服去找谢桂枝，谢桂枝也没睡，两人唠上嗑了。谢桂枝看出老郑心情沉重，劝他想开点，方升的死只怪他自个，戒烟没有毅力，不懂循序渐进，只想一口吃成胖子。她问老郑，你到底想不想娶关家那位千金大小姐？给句痛快话。你要是不想，索性放弃，奖金可以追加到两万块呢，你、方家各拿一半，皆大欢喜……
被谢桂枝这么一激，郑二白咋呼起来：怎么不想？当然想啦！太想了！特别特别想！！
谢桂枝乐了，“现在不觉得自己贱了？或两个字——太贱。”
郑二白挠了挠头，“以前没觉得自己有中奖的希望，所以那么说；现在中了，那就另当别论了。”
谢桂枝笑弯了腰。你打算什么时候去领奖？“赶早不赶晚，明儿就去！”郑二白信心爆棚。