万里舔了舔干燥的嘴唇，秋天了，那里总会起皮。
他还记得不久之前王晓也的警告：让他离李迢迢远一点儿。然而最近，他们三番五次因为各种事情相遇，在这些短暂的接触中，她的形象逐渐清晰完善起来，和以前的认知截然不同。直到如今，在对待李迢迢这件事上，他开始和王晓也背道而驰，第一次选择听从自己的心来行事。于是，他听见自己沙哑的声音说道：“抱歉，我去帮你捡回来。”
说完，他就冲了出去，还像网球场上的奔跑那样，轻盈跳跃，像只鹿。
李迢迢看着他的背影，脑海里突然想起了枕头那本书—《追风筝的人》，她很喜欢，反复读过很多遍。她清楚地记得，哈桑不顾一切地为阿米尔少爷捡来了风筝，伤痕累累的他说出自己的心：“为你，千千万万遍。”
为你，千千万万遍。
这句话像是魔咒一样钻进李迢迢的脑海，循环往复播放。她就这么站着，一动不动，反复告诫自己，不要想太多，保持清醒，保持淡定，绝对不要动摇！但是时间太可怕了，它会独自吞噬很多细节，也会改变很多事情的初衷，只剩下一个模糊的轮廓—
我喜欢他。
李迢迢不受控制地，迎着风向那个背影追去。她其实同万里一样，也是个茫然无措的人，第一次背叛了自己的理性。
风筝卡在树枝上。
秋天的树叶介于红黄之间，那是一种糜烂的颜色，踩上去才发现它原来比夏天的时候来得干脆，稍一触碰就会碎。
万里仰头看着，突然捋起袖子。他要爬树。
这项技巧很多年不曾用过，已经生疏了。他小时候也是个皮皮的小男孩，玩具枪和爬树是两大爱好，后来却不知道是什么缘故，越长大越软弱。
他第一次发现自己是这种人的时候是在初三，班里有人打架，很凶，不知是谁拿了把水果刀出来，时至今日，他仍清楚地记得，刀剑泛着冷幽幽的光。当时很多男生热血冲上去，他顶着校草的名号，心里却止不住发颤，不敢上前。那天晚上回家，他一个人坐在黑暗里，觉得羞愧难当，心生绝望。后来花了很久的时间才自我承认，他并不是小说里那种很厉害很酷的男孩儿，相反，他胆小、懦弱、缺少血性。
而这些，王晓也都不喜欢。这些年来，他极力隐藏，但是，没有用，朝夕相处，怎么可能不被发现。他能感觉到，她越来越厌倦，越来越不喜欢他，她欣赏的是赵余光那样的男生，热血、阳光、勇敢并且十分优秀。
树不高，但万里爬得很辛苦。这双手拿了很多年画笔，比很多女孩子的手还要柔软，攀住树皮时会觉得磨手。
李迢迢跑到树底下，站定，气喘吁吁。她昂起纤细的脖子抬头往上看，透过枝桠，阳光斑驳，星星点点照着眼睛，万里站在最粗的那根树枝上朝她咧着嘴笑，唇红齿白，明眸善睐。他手里拿着风筝，喊道：“我找到啦，现在丢下去，你接好了。”
“花蝴蝶”飘飘然落下，她没去接，一直定定地看着万里，咄咄逼人地问着：“你为什么帮我捡风筝？”
万里还站在树枝上，一时手足无措，结结巴巴地说道：“因为我……我把你的风筝撞掉了。”
“你从前不这样的，看见我就烦、就躲，现在怎么这么主动？还有，我上次给你的伞呢？为什么不还我？丢了？”她的嘴巴像是机关枪，一连串的问题扫射出来，打得人措手不及。
万里不知道如何作答，只挑了个能回答的上来的说道：“还、还在的，我没找到机会还你。”声音越说越小，几近喃喃自语，像是说给自己听的。
李迢迢却笑了，她得意起来，看着他窘迫的样子，越发开心。
万里被她笑得浑身不自在，着急想要下来，他有些怕高，在树上总没有安全感。双手扶着树枝，鞋子慢慢蹭着树干，就快要落地的时候，却不想，脚下一滑，整个人摔了下去。
他跌坐在草地上，也不疼，就是模样很狼狈，就像上次从滑板上摔下来一般。
李迢迢愣了一下，随即笑得更加大声，惊起了几只林子里的飞鸟。
万里一脸懵地看她笑，看着看着，自己也低低笑起来。他拍拍屁股跳起来，瘦瘦长长的个子，站在李迢迢面前，有些扭捏。
“头低一点。”
万里不明所以，李迢迢又催促：“快点。”
弯下腰，把头凑到她跟前。她第一次这么近距离的看他，头顶的发旋儿都很清晰。浓密的头发里夹着一片树叶，李迢迢伸手替他拿了下来，随手扔到一边。
“谢谢你。”他看着她的眼睛，很认真地说。
李迢迢知道他说的是早上橘子的事情，没回答，只是直勾勾地盯着他看，突然问了句风马牛不相及的话：“你们那边今晚住宿怎么安排的？你和王晓也一间？”
“不不不！我们分开住的。”万里连忙摆起手。
“以前呢？也没一起住过？”这话问得很隐晦。
万里快速地高频率地摇头，丝毫没有犹豫。
李迢迢很满意，不再发问，低头去捡脚边的风筝。
“会放风筝吗？你把它撞掉了，得负责让它重新飞起来。”
万里点头，这是自然。他很自觉地接过风筝，李迢迢收了收多余的线，万里跑到了一处比较高的坡上，努力举起风筝，李迢迢边放线边跑。
风筝再次飞起来，这一次，李迢迢吸取了教训，专往空旷的地方跑。她轻巧地绕了几圈，心里慢慢平静下来，又变回了那个目的明确冷静自持的李迢迢。她回到万里的身边，把线轴递过去。
“你来试试，看能不能放到最高。”
万里毫不犹豫地伸手接过，高空的风突然变大，他感到线有些紧绷，有些不受控制，又放长了一些，跑起来，不时回头观察一下风筝。一时竟觉得无比快乐，连日来的抑郁烟消云散，，仿佛回到了小时候，在自己院子里放风筝。
“花蝴蝶”越来越高，线也越来越短，周围人慢慢都朝这个风筝看过来。万里停下来，扯了扯线轴，到底了，它是最高的。
他很得意，想炫耀给李迢迢看，四处张望，却怎么也看不见那人的身影，有些疑惑。
“嘿，找什么呢？”有人拍了拍他的肩膀，熟悉的声音。
万里转回头，眼睛笑成了月牙，他指了指线轴，说道：“到底了，我们的风筝是最高的。”
李迢迢听见他说“我们”，心里像是开了染坊，什么滋味儿都有，没想到他们有一天竟然也能变成我们。
她不知从哪里变出了一把小剪刀，毫不犹豫地剪了下去。断了线的风筝是什么样的？别人都说是越飞越高，就像是习惯了束缚的人突然拥抱了自由，还不是天高海阔任你飞。
李迢迢没见过，眯着眼，专心地看。它先时的确借着风扶摇直上，却还是没逃过群山的屏障，消失在了满山苍翠中。就像是孙悟空，筋斗云翻了两万五千里，依旧翻不出如来的五指山。