姜语歌失踪的第三天，邵霖华如同行尸走肉。他到处疯狂地寻找她的踪迹，寻求无果，他在她空荡荡的房间里，寝不安席，夜夜心头犹如有万千蚀骨的蚂蚁撕咬，痛得他几乎想要在漆黑且冷清的房间里，无声流泪。
三天前，他坐深夜飞机赶回医院，可白晃晃的病房里，早已没有她的踪迹。被子整齐叠成豆腐状，白色枕头放在上方，一尘不染的床垫白净，桌上所有的物品摆放整齐，满满的花束颜色已经黯淡，有枯萎之兆。这样毫无生气的白色房间，冷清得令他心慌。
桌子上放着一封信，薄而轻的信纸样式清新，是她亲手写的。
霖华，请原谅我的不辞而别。我比任何人都知道，我的病不会这么容易痊愈。肾癌留下的后遗症和肾细胞的感染，让我很长时间都将与医院为伴。
你之前留给我的那些钱，足以支付我之后的治疗。我不希望你为我耗费太多的时间和精力，也不想让你看见我治疗后的丑态。
治疗过程太痛苦了，而比治疗更痛苦的是，我不愿让你看见我有可能会死在你面前。
有一个秘密，我从来没有告诉过你。半年多前的一场车祸，早就带走了真正的姜语歌。而如今活着的我，也只是从死神手中夺回生命，从鬼门关走过一回的普通人。
没有遇到你之前，我对生死早已置若罔闻。
可遇到你之后，我多希望，从今往后的每一天，我都拥有一个健康的身体，然后幸福，快乐，与你一起。
可能我要离开你一段时间了。
也许我很自私。因为我已经不知道，将来，我还有没有能力继续陪伴你走下去了。
落款：语歌
看完信后的邵丽华，颓然地跌坐在床上，手里还捧着那张薄而轻的信纸，可他只觉得，这信纸的重量，比千斤还重，重到让他无法轻松。
一个漫长的冬天过后，春天来了。
医院外的场景温馨，穿着病服的人们有的坐在大理石的椅子上晒太阳，有的在亲人的陪伴上漫步在草坪上，还有些小朋友，欢声笑语地穿梭过人群。春天的阳光温暖至极，到处透着蓬勃的生机，变成永不会褪色的记忆。
可病房里的邵霖华，世界仿佛正在下一场空前绝后的狂风骤雨。他微微眯起眼，看着窗外刺眼夺目的光，心想，春天到了，可她去哪了？
他的春天不再像春天，而是依旧刺骨的寒冬。他起身，将信纸叠好放进口袋里，走出那冰冷的病房。踏出病房的那一刻，他忽然鼻酸，因为他的春天不会再来了。
他冷得绝望和迷惘，可他除了等待，别无他法。
三个月后，墨尔本的夏天，天气依旧凉爽，阳光微醺，雅拉河畔悠长且幽静，湛蓝色的河流犹如深深的蓝宝石，一望无际，深不可测，蓝得深远，蓝得美丽。天空是广袤无垠的白蓝色，仿佛有一群和平鸽翱翔飞过，交织在白云蓝天中。
云雾很浓，遮住了大部分的阳光，姜语歌靠在雅拉河的王子桥上，手中捧着暖烘烘的星巴克，惬意地迎着微风，看着车流奔腾不息的从她面前穿流而过。
易祈风站在她身侧，左手放在休闲裤的口袋里，右手也同她一样，捧着杯热烘烘的星巴克，他随意地喝了一口后，将星巴克放在桥沿上，神情自然地看向她：“我真是太有时间才会来陪你这个大病初愈的人站在桥上喝茶。”
姜语歌也把星巴克放到桥沿上：“来墨尔本这么久，从没能好好看过这里的风景。”
“都忙着住院治疗了，怎么有时间来看风景？”易祁风温柔地笑了笑，举起右手，看了看手表，然后放下，神情依旧自然，眼中没有任何多余的情绪，只有无限的温柔，“和苒苒约定的午饭时间准备到了，要一起去吗？”
“你们俩个约会，我这个电灯泡就不去了。”姜语歌眼神连抬都不抬，漠不关心地喝着星巴克。
“语歌。”易祁风语气忽然变得十分温柔。
“怎么了？”
“回去看看吧。”他的目光沉了沉，但眼眸温柔依旧，像雅拉河畔上沉沉浮浮的巨轮，白天安静地躺在河流上随波逐流，直到夜幕降临，它才孤独地闪烁迷离且多彩的光，“你本就爱着他，如今又何必再继续躲着他？”
姜语歌沉吟片刻，目光深远到像是望去了雅拉河畔的尽头，她动了动唇，最终，还是一个音节词都没发出声来。
“我先走了。”易祁风已是了然地笑了笑，“外面风大，看完风景就早点回去，不然又生病了，我可没工夫再请林教授了。”
迎着微风，姜语歌点了点头，神情依旧迷惘地望着雅拉河畔的波光水色。在易祁风转身的那一刻，姜语歌忽然开口道：“谢谢。”
易祁风的脚步顿了顿：“没事。”
她不知道，易祁风走了不到一百米，站在王子桥的另一边，他回过头，迎着微风，车流奔驰而过，他的目光，比天空还要清澈，比雅拉河还要温柔、绵长且悠远。
不知道他究竟望了多久，直到拥挤的车流忽然散去，桥上变得空旷了会，他才转过身，裹紧风衣，大步地离去。
有时候，一个人止于唇齿，掩于岁月的感情，比起俩个人的心照不宣，还要难得可贵。
墨尔本夏天的风吹得令人舒服，只是河畔上有卖唱的流浪歌手，歌声徘徊在湛蓝色的河畔上。
这时的他莫名想到一句歌词，好像是一首很老很老的歌了。
所有悲伤/丢在分手那天/未必永远/才算爱得完全/一个人的成全/好过三个人的纠结/我对你付出的青春这么多年/换来了一句/谢谢你的成全
随即，他忽然笑了笑，这么伤感的歌，哪里适合他。他明明应该是，祝你分手快乐，你会遇到更好的诸如此类的跳脱的歌。
可是他钻进车子里，发动引擎的时候，还是突然想到了某天的一个下午，他来接姜语歌下班，那天的她笑嘻嘻地将手伸出窗外，车子快速发动带来的气流，让她以为她好像抓住了一整个夏天的风。
他一直以为感情是需要理智，可遇到她，他曾一度把自己的尊则丢弃。因为他和她相识才不到几个月，就迅速地在一起。
而蒋苒苒与他相识至今，十年，才东拼西凑地走到了一起。
总有一些人注定是过客，可偏偏那些是过客的人，才最能让人体会到爱而不得的酸涩与苦痛。
桥上另一头的姜语歌也不知道望着天际发呆了多久，直到靠到桥沿上腿都酸了，才恍惚惚地回过神来，将喝干净的星巴克杯子丢进可回收垃圾箱。
她脚步迟缓地走过雅拉河畔，像个心事重重的少女。她一边看，一边慢慢地走。
墨尔本是一座极其富有文化和激情的城市，即有澳洲的风土人情和欧式复古建筑，更有激情浪漫的文化潮流，源源不断的吸引着外来旅游者。
她欣赏着雅拉河畔沿途的所有风景，这座依河而建起的都市城堡，令她心之所往。只是，一个人孤独地走着走着，难免会想到一个会陪伴自己的人。
她除了一边走，一边想着邵霖华，她还能怎么样呢？只是她想着想着，心却止不住地难受。
没人知道她这三个月怎么过来的。
当沈依薰威胁她，逼她离开，她不是没想过反抗，或者至少要等到他回来，和他好好商量再做决定。
可当时的沈依薰笑容又冷又凄美地对她说：“你不走，好，我就算赌上一切，也会和邵霖华拼到底。就算失去我所有的一切，我都要搞垮他的公司。”
“你……你这又是何苦。”姜语歌从来没有见到过如此为爱走火入魔的女子，其实，看沈依薰如此痴狂，她说不心疼是假的。
同样都是深爱着邵霖华的人，没有人比她更清楚沈依薰的痴情。只是她最后退让的真正原因，不是因为她不敢争，而是因为她的身体……当主治医生把她叫到办公室，用十分悲怜的目光看着她说：“语歌啊，你必须要做大手术，把肾坏死的细胞消除，而且你已经出现肾源的排斥反应，以后的寿命，很难说了……”
易祁风知道了她的事，主动到病房和她谈心。
那天N市的天气很好，阳光暖暖的，窗外的病人们有的坐在大理石的椅子上晒太阳，有的在家属的陪同下漫步在医院花园里。她依稀听见窗外有很多生病的小朋友，面带微笑地和伙伴们嬉戏打闹，欢声笑语，她心想，原来是春天到了，那邵霖华答应给她的婚礼，也要到了吧。
“N市的医疗并不完善，我在墨尔本认识一个教授，他在对抗肾癌等肾病上颇有建树，如果你愿意，可以调去墨尔本留医，这样手术风险也会减低很多，对你往后的治疗，也会有很大帮助。”易祁风看着她日渐憔悴和毫无血色的脸庞，神情淡淡地说。
那时的她动了动唇，原本想说，谢谢你，可我想等他回来。只是张嘴的那一瞬间，她忽然说不出话来，嗓子像是坏掉了。
到最后，她只能发出两个字：“我去。”