人看到甚么字眼儿，会不由自主地感伤？
孤独。背叛。苍老。死亡。
在楚意看来，唯有诀别二字是矣。
马车一路晃出了章城门，门侧两尊铜狮宝相庄严，被慢慢抛到了身后。楚意的泪痕已然风干，面容淡静地坐在车上，一言不发。陪在她身侧的唯剩下昆弟，知她心绪欠佳，便也不多话打扰。
跨渭水桥后就是咸阳都城，马车穿过喧嚷的集市，街道整洁而宽阔，行人商贩形色各异，络绎不绝。远处一条流浪狗叼走了胖师傅新蒸好的肉包子，好脾气的胖师傅笑骂了几句便罢。一对婆媳从楚意和昆弟的马车边经过，凶恶的婆母两手空空，正指着又拿又拎的新媳妇儿细碎地数落。新妇软弱，唯唯诺诺，半句都不敢还回去。
楚意不自觉想起代替自己嫁入项家的阿姊，忍不住长叹一声，“也不知我阿姊如今在项家过得怎么样。”
“你阿姊？”昆弟见她终于肯说话，便顺着她的话，小心翼翼地问下去。
楚意这才想起除了和子高一笔带过地说起，自己仿佛从来未对人提起过她逃婚离家之事。昆弟没有，胡亥更是没有。她有些怅然，“我阿姊从小最疼我，一有好东西，全都先紧着我。还有我兄长，虽然嘴上老是嫌我没个女儿样，但也总护着我，爹娘在时我每次闯祸受罚几乎都被他代我扛了下来。”
“楚意，你这是想家了。”昆弟温声说道，“不然，我先送你回楚地罢，就当在咸阳发生的这些事是场噩梦，我会登门向你兄长求亲，然后带你远走高飞，将这一切全忘了。”
“阿昆，我现在……不想提这些。”楚意摇了摇头，曾几何时，若是听到他这句话她虽不定会答允，但势必会心花怒放一番，可人之心境向来时时存异，今时得以耳闻，她却心静如水，无喜无忧。
昆弟关切地握上她冰凉的手，神色诚挚，“回家罢，你家里人一定都很惦念你。”
当有些陌生的暖意笼上楚意手背时，她身上的那一根弦莫名地紧绷起来，在醍醐灌顶的清醒前下意识地缩了缩被握住的手，“不，我还不能回去。”
“为何？”
“有些事刚有些眉目，我也好不容易空出手来，倘若一走了之，便要功亏一篑了。”楚意决然地摇了摇头，终是将心一横，俯首向昆弟道别，“阿昆，谢谢你送我出来。可这往后的路，就是我自己的路，我也不肯你将来会为我受到牵连，天下没有不散的筵席，我们……就此别过吧。”
“说甚么牵连不牵连，你对我竟如此见外么？何况你一个姑娘家，在咸阳无依无靠，身上连半个铜板儿都没有，如何立足？”昆弟被她急得又好气又好笑，耐着性子与她迁就，“罢了罢了，既然你执意要留在咸阳，你的衣食住行，我岂有不管的道理？”
也不再由楚意分说，他就招呼了车夫一声，直奔着渭阳楼而去。此楼乃渭水河畔最大的酒肆，以独此一家的秦酒火云烧闻名天下。昆弟往常总爱来这买酒，一来二去便也和老板娘混熟了。
楚意从车上下来，便见一座拔地而起的三层高楼中座无虚席，几个跑堂的忙上忙下，又是端酒又是传菜。门前一穿红戴绿的丰腴妇人远远望到了昆弟，便从厅门殷殷切切地迎了出来。她手中圆扇一挥，笑得谄媚，“哎哟，甚么风把公子您给吹来了，今儿又是来打酒的？”
“这个时辰哪还有火云烧呀，老板娘你净笑话我。这是我早年认识的一个朋友，刚从外地来投奔于我，在咸阳还没个落脚的地方，我便先领她过来了。老板娘且将最好的客房腾出来，日日好酒好菜地替我招待着，这钱呀，自然一个子儿也不会少你的。”昆弟笑得落落大方，将楚意邀到她跟前。
老板娘似是瞧见了楚意面上的瑕疵，脸色当即不露声色地变了几变，旋即依旧笑盈盈地用手中扇子往渭阳楼里一指，“那便请吧。”
渭阳楼分有前楼与后院，前楼做的是酒菜食肆买卖，后院便是客舍栈房。老板娘夫家原姓成，有个大气的闺名，唤作沁阳，大家伙都称她一声老板娘或成嫂。渭阳楼原是她丈夫苦心经营，可惜时运不济，前几年一场肺痨便将人带去了。也没给她留下一子半女，使她孤寡孀居，孤身担着这么大一份儿家业。
她给楚意腾出的屋子已是咸阳城中最好的屋子，坐北朝南，宽敞整洁，妆奁茶具，一应俱全。虽比不得宫中与虞府，但楚意仍是觉得自己一人住着，太过铺张浪费。一来碍着成嫂还在一旁，也不好抚了昆弟的面子，叫人觉得故作矫情。二来，确是若无昆弟帮衬，以她眼下的窘境恐怕就要露宿街头了，她也不能挑三拣四，免得讨人嫌。
趁着昆弟和成嫂去前楼付账，楚意终是得了个清净，足以卸下缠覆心头的一层层伪饰。疲倦从头顶席卷全身，她将散漫的长发撩在耳后，忽然想到，自此以后她便不用再为谁梳发成辫，也不会再有人耐着性子替她捋清这一头蓬乱青丝。
思绪牵肠，郁结之气油然而生，她只觉心底又在发闷，直闷得她欲落下泪来，只能咬紧牙关忍过。她下意识地用手去抚着胸口，不想这一抚，却是摸到了那枚尚在她胸前埋着的平安扣。
他初次赠她掩盖残容的半边雕花面具，冬日他为她重新改制的狐裘，她曾为他奏响的长筑，还有他为她要来的宫鞋足袋。这些，她一样都不曾带走，独是这枚最至关重要的平安扣，忘了归还。
她讷讷凝视掌心里圆润光泽的无暇碧玉，晨间那些决绝的誓言仍历历在目。心中一时间五味杂陈，也不知是愤恨多两分，还是伤心多两分。
“楚意？”
惊觉着回过神来，却见昆弟蹲在她跟前，纤长的手指带着几分心疼地轻轻抚开她无意间静静淌下来的泪。
她吓得连忙将手里的平安扣收进袖中，强笑着往旁边别开脸，“真是不好意思，每每都叫你瞧见这副没用的模样。你不必放在心上，我只是又想我阿姊和兄长了，不妨事，只要一会儿就好。”
越是解释，越是欲盖弥彰。昆弟何尝听不出她口吻中的心虚，神情黯然，“我……我真的很想知道，究竟是甚么事，能教你不达目的不罢休。我四岁起便被从母亲身边抱走，寄养在了华阳殿中，九岁才得以回到追月台。那时开始，有很多事无论是母亲还是郑夫人，都对我三缄其口，说我还太小，说了也听不懂。我便一直期盼着快点长大，可长大之后我才发现，还有更多的事，更多的人不愿意让我知道。我时常在怀疑，是不是我太笨了，让你们大家都觉得告诉了我也帮不上甚么忙。”
“不，不是这样。在我看来，阿昆与人为善，看淡名利权位，豁达开朗，而又本持真我，有着一颗与别的王亲士族截然不同的赤子之心。对于你来说，有些事知道了只会让你为难，让你心痛。我相信不管是陶美人还是我，都不愿意看到你变成这样。”楚意说得真切而诚恳，发自肺腑，“何况我的事对你来说，太危险，你若是知道了，还有可能会陷你于危难，陷你于不义。所以，阿昆，不要怨我。”
昆弟沉默了半晌，方才缓缓起身，望着她脉脉温和的眼神正碎成点点星光，“那幺弟呢，这些事，幺弟知道么？楚意，你有没有问过自己，在你心里，幺弟，究竟在扮演一个怎样的角色？”
他的最后一字是随着楚意难以抑制的热泪落下的，他讶异地听到她的唇齿间吐出一声长叹，终于不再嘴硬：“他啊，我曾将他当做弟弟一般看待，同在一室相依为命多时，在我心里他应是这世上除了至亲以外，最亲之人。但不过是我一厢情愿罢了。”
昆弟还欲再说，终是被楚意决然喊住，“甚么都别再问了，我真的好累。”
秋意倾巢出动，在夏末的晚风中呜咽成歌。来自心灵的倦怠终于冲散了楚意身体里最后一缕游走的气力，她在昆弟无声地离去中筋疲力尽地合上了眼。她只觉得初秋的凉透进了骨头里，使她不停地收紧双臂，将自己缩成一团。
离开光明台的第一夜，楚意大抵是睡不成的。这一次惊扰她的梦魇，离奇的平和。她梦到那样一个和煦温暖的黄昏里，她身着嫁裳与昆弟相对而坐于一片喜庆的红幔之中。窗外有阴雨淅淅沥沥，连绵不绝，风寒彻骨，她便起身要去关窗。
雨中，是胡亥拢了玄色斗篷，手里还撑了把破败的竹簦，无声地注视着她。他的脸色略显苍白，幽静的眼眸好似一汪深潭，藏满了不知名的情绪。
然后他张了张口，“你我从此，黄泉碧落，永不相见。”
楚意好似听不清，不认得，朝他尴尬地笑了笑，就合上了窗。
她从这梦里艰难抽身已是翌日清晨，铜镜中那张淡静平和的脸，看起来与常日里的她别无二致。
晨光落照，金色的细尘在那里面纷飞起舞，好似有甚么从楚意生命的脉络里缓缓剥离。